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HORIZONTES AMPLIADOS

Natacha Bustos y Albert Monteys

Entrevista por Marc Charles e Ivan Galiano
Fotos de Edu Bayer

Natacha Bustos (Ibiza, 1980) es licenciada en Bellas
Artesy ejerce como dibujante de cémics e ilustra-
dora. Su opera prima fue Cherndbil. La Zona, con
Francisco Sanchez a los guiones, novela grafica
que se ha publicado en cinco paises. Su periplo
por el mundo del comic la ha llevado a participar
en numerosas obras colectivas (Hazafias Bélicas,
Thermozero, Todas putas, etc.) en varias editoria-
les tanto como en proyectos autoeditados (Cani-
culadas [webcomic]). Desde hace casi cinco afios
es la dibujante de la serie Moon Girl y Dinosaurio
Diabdlico, con los guionistas Brandon Montclare
y Amy Reeder. Albert Monteys (Barcelona, 1971).
Es un autor de cémics que comenz6 su carrera di-
bujando para la revista semanal El Jueves, de la que
también fue director. Tras su salida del semanario
satirico, funda con otros artistas de esta revista la
publicacion digital Orgullo y Satisfaccién, en la li-
nea de la anterior, pero con total libertad de expre-
sion. Creador de personajes como Calavera Lunar

o Carlitos Fax, en estos ultimos afios ha creado el
cémic digital de ciencia ficcion jUniverso!, que le
ha supuesto la salida al mercado internacional, lo
que también ha conseguido con la publicacién de
Solid State, junto con el guionista Matt Fraction
y el musico Jonathan Coulton. Nos citamos con
ellos en Espai Joliu Barcelona, un agradable local
de Poble Nou donde se retinen estudiantes de la
zona para hablar de sus proyectos entre café e in-
fusiones. Llegamos una hora antes de la entrevista
y nos encontramos con que los entrevistados han
llegado también con antelacién para planear el
disefio de la portada de este anuario. Natacha y
Albert van por faena.

({Qué os llevé a dedicaros al comic?
Albert Monteys: Para mi es una decision que tomé

con ocho afios. No sé como decirlo para que suene
bien, pero en el fondo es una cierta inmadurez que



me ha hecho seguir dibujando y no decidir otra cosa
durante el resto de mi vida. También porque las co-
sas me han ido saliendo bien. Cuando me hacen
una entrevista y me hacen una pregunta asi cuento
que en mi caso es porque es mi medio mds natural
de expresion, mds incluso que hablar o escribir o
que cualquier otra cosa. Forma mas parte de un len-
guaje natural que he ido desarrollando desde joven,
porque estaba obsesionado con los tebeos cuando
era pequefio, que con una decisién consciente e in-
telectual y que tenga elementos... que quede bien
contar en una entrevista como esta [risas].

Natacha Bustos: Yo un poco como Albert. Me
viene a la mente la pelicula Ratatouille cuando el
critico culinario prueba la comida, recuerda su
pasado y como fue el origen de su carrera. Es un
poco asi [risas]. A mi me ha gustado dibujar siem-
pre, se me daba bien y he tenido unos padres que
han fomentado esto. Mi padre pintaba un poco.
No era pintor profesional, pero pintaba en casa
por aficion. Y siempre ha visto como algo guay
que a sus hijos les gustara lo mismo que a ély que
tuvieran un talento en eso. Tampoco era una su-
perdotada, pero se me daba bien. Yo vefa que se
me daba bien, en el cole me lo decian, me lo crei
y ya fui enfocada a hacer algo relacionado con las
artes. Hacia comic, pero yo no tenia nadie alrede-
dor que me dijera que el comic era una profesion
de la que se puede vivir en aquella época. Asi que
eso lo fui aprendiendo con el tiempo. Pero en la
facultad empecé superverde. Entré para hacer algo
relacionado con las artes y pensaba hacer algo de
disefio grafico. Esa era mi idea, porque daba pasta.
Mis padres eran humildes y yo sabia que tendria
que ganarme el dinero de alguna manera cuando
fuera mas mayor. Tenfa claro que, si pudiera, haria
alguna carrera relacionada con el dibujo y me meti
en Arquitectura técnica. Pensando que alli estaba en
contacto con los lapices. Pero no tenia nada que
ver con lo que yo queria hacer.

AM: Para mi de pequeiio si que fue muy funda-
mental que Josep Maria Bea, del que yo era muy
fan, hubiera estudiado en mi escuela. Y tenia ese
referente de alguien que viene de donde vengo yo
y hace cémics. Y recuerdo que con trece afios lo
fuimos a entrevistar y me quedd esa imagen de
alguien que tiene un estudio y que vive de esto.

NB: Creo que es muy importante tener un referente
asi en tu entorno. Aqui en Barcelona supongo que
era més facil, hay escuela. Pero yo soy de Torremo-

linos, soy de pueblo. Para mi fue en Granada cuan-
do hacia Bellas Artes y tuve un profesor que hacfa
cdmic, Sergio Garcia, cuando pude ver que habia
algo como esto. Que se podia vivir de esto. Yo direc-
tamente veia Francia como la salida. Era el rollo de
que en Esparia no se puede vivir del cémic y hay que
irse fuera. Me meti6 un poco esa idea en la cabeza,
aunque no tiene por qué ser verdad. Para nada.

En aquel momento ;0s imaginabais que estariais
donde estais ahora, haciendo lo que hacéis?

NB: Yo, para nada. Yo creo que he superado mis
expectativas. Yo solo queria vivir de esto media-
namente bien. Pero ya trabajar en Marvel no me
lo esperaba para nada. Porque tampoco he sido
una lectora fanatica de superhéroes. He leido los
X-Men, algo de Los Cuatro Fantdsticos, pero no
he estado sumergida en el universo. Eso ha sido
a posteriori.

En tu caso, ademas, ha debido de ser una doble
sorpresa, porque Moon Girl y Dinosaurio Diabé-
lico es una serie atipica dentro del género de los
superhéroes y de Marvel.

NB: Claro, como es el signo de los tiempos, no es
algo que puedas prever. No es que yo pensara que
Marvel iba a cambiar tanto que iba a introducir
personajes como estos. Y para mi ha sido bastante
guay empezar a trabajar profesionalmente alli. Es
una gran oportunidad empezar en Marvel, debido
alaproyeccién y visibilidad que te da como artista.
Lo dije en una entrevista: «No puedo pedir mas».
Y lo estoy viviendo de una forma consciente y feliz.
Una vez aqui, lo que tengo ganas es de plantearme
nuevos retos.

AM: En mi caso si que donde estoy ahora es lo
que yo queria. Con momentos duros, claro. Desde
que eres pequefio y dices que quieres ser dibujante
de comics, siempre hay algtin adulto que dice «de
eso no se puede vivir». Lo que no te imaginas de
pequefio son las crisis creativas, el hecho de que
sacar un tebeo es un trabajo muy duro, eso es mds
la sorpresa. Yo si que soy consciente de que vivir de
esto es un puto milagro y pricticamente cada dia
llego al estudio y le doy un beso a la mesa de dibu-
jo. Porque es tan improbable y a la vez tan chulo.
Al final es que, por mucho que nos podamos quejar
al final del dia en Twitter, es un trabajo estupendo.
Basicamente estoy sorprendido cada mafana de
poder seguir haciendo tebeos.



Las incertidumbres, las dificultades de la profe-
sion ;Creéis que son las mismas ahora que antes?

NB.: Si, si. En el momento en el que estds metido
dentro de un tipo de mercado, en mi caso, el ame-
ricano, existen esas problemadticas inherentes a la
propia forma de trabajar que hay alli. Igual que si
eres enfermero o portero de discoteca. Todas tie-
nen problemas. Yo creo que las incertidumbres son
las mismas que cuando empiezas. La inseguridad
de afrontar un proyecto nuevo estd ahi siempre. Lo
que pasa es que ya tienes herramientas para que
eso no te dure mucho, porque si no...

AM: Claro, saber identificar tus propios fantasmas
para ponerlos en su sitio no?

NB: Eso mismo. Yo en estos afios he aprendido a
descifrar patrones mios. Cosas como darle muchas
vueltas a una cosa, quedarte bloqueada y parali-
zada ahi... pues he aprendido a salir del bloqueo,
saltar a hacer otra cosa para despejarte. Si no te
sale esta pagina, vete a otra y luego vuelve. Este
tipo de inseguridades, aprendes a lidiar con ellas.
Albert igual tiene mas experiencia en esto.

AM: Si, pero estamos todos siempre en lo mismo.
Yo hay un momento que tengo muy identificado,
que es cuando empiezo un cdmic o cualquier cosa
nueva, pues tengo un momento de entusiasmo,
pero, cuando llevo un sesenta por ciento, hay un
momento que digo «esto es una mierda, es una
basura, no sirve para nada» [risas]. Me hundo,
pero, como ya lo conozco, bajo el volumen de esa
voz y sigo, y cuando sale... A ver, nunca estoy su-
persatisfecho de un tebeo cuando lo acabo, creo
que casi nadie. Pero si que hablando con casi todos
los dibujantes que me gustan veo que viven en esa
duda constante, entiendo que eso forma parte del
proceso de un autor mas o menos exigente. Yo he
estado mucho tiempo en EI Jueves mirando los por-
tafolios de la gente que venia. Y habia una relacién
muy directa entre la seguridad con la que venia
la persona y la calidad del trabajo. En general, la
gente que venia superconvencida de que aquello
era la bomba atdmica, lo que hacia era espantoso.
En cambio la gente que era consciente de sus li-
mitaciones eran autores mucho mds completos.
Porque intentaban superarse a s{ mismos, claro.

NB: También hay un juego de engafio en eso, de
cara a la galerfa. Yo creo que hay que engafiar un
poco para que no se vea la inseguridad que tienes.

Cuando te vas a vender a un editor el «ay, esto no
me sale», esta actitud no mola nada. Si estds em-
pezando y tu trabajo no es la hostia pero estd bien,
no llores. Crécete un poquito, aunque sepas que
no eres Mazzucchelli. Yo en estos tltimos cinco
afios he vivido un gran cambio hacia una profe-
sionalizacion full time partiendo de una base mas
de aficionado.

Hablando de los incios, ;para vosotros también
esun arranque el tema de la autoedicion? ;Es una
forma de foguearse y aprender el oficio?

AM: Si. En mi caso, supongo que te refieres a Mon-
do Lirondo y a esos primeros comics que nos pa-
gdbamos nosotros mismos. Nosotros empezamos
en los noventa y en los noventa todo estaba fatal.
Ibas a los salones del comic y la sensacién era que
el comic iba a durar dos afios y que lo iban a cerrar
todo. Con lo cual realmente la tinica opcién que
tenfamos, queriendo hacer nuestros tebeos, era
pagarnoslos nosotros. Curiosamente, pensando
que estdbamos mal, en los noventa los fanzines
se vendian mucho mejor que ahora. Vendiamos
dos mil ejemplares de cada Mondo Lirondo, era
una cosa muy loca. Y teniamos libertad absoluta.
Distribufamos por tiendas y después montabamos
una mesa en la facultad y alli vendiamos al resto de
alumnos. Yo creo que en realidad no éramos fan-
zineros al uso porque no éramos muy militantes
del fanzine. En nuestro caso, lo que nos hacia mis
ilusion era aproximarnos al cémic profesional, que
hacer algo que se alejara de la industria.

NB: Claro, es la diferencia del fanzine actual, que
se quiere alejar mas de la industria, no pertenecer
a ella como antes. Yo, en mi caso, no he hecho nada
de fanzine, yo me fui directamente a hacer una
novela grafica asi a lo loco, que es algo que no re-
comiendo a nadie [risas]. Ademds muy dura, muy
documentada, sobre un tema que es Chernobyl,
que es muy duro... y yo era muy novata. Si que
funciond muy bien fuera, pude viajar gracias a ella.
Pero fue bastante duro.

AM: E igual te permitié hacer algo que mucha
gente hace en casa que es sacarte esas primeras
paginas en las que vas aprendiendo.

NB: Para mi fue en plan «voy a ver si puedo hacer
un comic». Y cuando terminé casi dejo de hacer
cédmic. Porque dices «si esto es hacer codmic...».
Luego vi que habia otras historias. Que lo que me



interesaba era cambiar el registro y disfrutar dibu-
jando historias que me apasionasen.

{Que referentes o influencias habéis tenido a lo
largo de vuestras carreras?

NB: La pregunta de oro [risas]. Yo tengo un mon-
tén de referentes pero no te sabria concretar. Naci
en una generacién donde el manga estaba entran-
do en Espafiay a partir de cierta edad era lo inico
que lefa. Los cdmics de Masakazu Katsura de Video
Girl Al los recuerdo mucho. Yo naci en un pueblo
muy modesto y habia una libreria que no era es-
pecializada ni nada, pero a veces llegaban cémics
sueltos en plan random. Empezabas por cualquier
numero y te enganchabas. Alita, Crying Freeman,
City Hunter... Comprabas uno y no la podias se-
guir porque no volvian a llegar. Y te quedas con la
imagen idilica y nostalgica de ese comic. Luego en
la tele si que lo veia todo. Rumiko Takahashi me
encantaba. Te estoy hablando de cuando tenia de
ocho a catorce aflos. Y ya de mds mayor me podia
ir al centro pagando un billete de Cercanias e irme
a la capital a Norma Cémics. Y alli ya me empecé
a comprar X-Men, la saga de Excalibur... Eso fue
mi primer contacto con superhéroes. Los X-Men
también me molaron mucho, pero por la serie de
dibujos de los noventa. La serie me llevo a los c6-

mics. Me molaba porque habia personajes de todo
tipo. jHay una chica negra que se llama Tormenta!
Yo nunca habia tenido un referente asi. Y empecé
a dibujar personajes que se le parecian. Luego ya
en la facultad me empezaron a entrar los clasicos:
Frank Miller, Jill Thompson, Mazzucchelli... Habia
todo un compendio de influencias que me llega-
ron de gente que fui conociendo y que también les
gustaba el cémic.

AM: Yo he comido de todo. De pequefio empecé
con Bruguera, sobre todo Superldpez. Porque el
resto de Bruguera eran comics como ambientados
en un mundo que me resultaba extrafio, el mundo
de los sesenta, mds jerarquico. Y en cambio Su-
perldpez era un cémic de los ochenta, de verdad,
con calles que reconocias, con un autor detras muy
implicado. Yo creo que Jan es el primer dibujante
de Bruguera en mucho tiempo que se cree lo que
hace de una manera muy intensa. Y para mi es
fundacional el Superldpez de Jan. Después el co-
mic franco-belga que me llegaba a través de Tretze
Ventsy Cavall Fort. En casa éramos de comprar re-
vistas catalanas, y estas eran dos revistas infantiles,
y de ahi saque los Peyo, Franquin... que también
fueron una gran influencia. Mas adelante llegé el
comic adulto de los ochenta, los CIMOC, Zona
84... todo ese cdmic asi también me lo comi. Des-



pués exploto todo el comic de superhéroes de los
noventa, con Alan Moore, Frank Miller y tal, y eso
también me exploté la cabeza. Después el indie de
los noventa, Fantagraphics, Daniel Clowes... todo
eso. Me obsesioné mucho con Crumb, porque me
parecia como el autor maximo. Y todo eso fue que-
dando como un «machambrado» que no sé muy
bien cudl es la que pesa mas, porque estan todas
ahi. El manga igual es la tinica cosa que, siendo lec-
tor de manga, me llegé bastante tarde como para
que yano me explotara la cabeza como otras cosas.
Creo que no he incorporado tantas cosas ahi. Si me
apuras, se me nota que soy viejuno porque el que
me gusta es el de los setenta, el de Cyborg 009, la
obra de Tezuka... jAh, sil, Shigeru Mizuki para m{
es fundamental, y en su caso me doy cuenta de que
hay cosas que incorporo, que me hablan tanto que
las meto ahi. Igual es que tenemos cosas pareci-
das, porque la primera vez que lo vi, me reconoci.
Es una ensalada muy grande. Cuando entré en El
Jueves si que desarrollé més la parte que tenfa que
ver con Bruguera y todo eso.

NB: Yo me estoy acordando de cuando me dio por
el comic britdnico... Revistas sueltas que me pa-
saban algunos colegas de 2000 A.D. y, mira, Tank

Girl, que me dio un rollo con Jamie Hewlett increi-
ble. Javier Rodriguez y yo tenemos esa conexion
con él. El me dijo que también le molaba y es que
se ve en sus trabajos.

Volviendo al tema de los inicios, otra forma de
foguearse era publicar en revistas de historietas,
como forma de salir al publico. ;Creéis que eso
ha sido sustituido por las plataformas digitales,
los webcomics? ;Cumple ahora esa funcion espe-
cialmente después de que las revistas hayan ido
desapareciendo?

AM: Yo no creo que los webcémics estén cum-
pliendo esa funcién para nada. Es mds, yo creo que
los dibujantes de webcomic son militantemente
dibujantes de webcémic y no lo estdn usando
como campo de prueba. Lo estan usando como
el sitio en el que quieren estar. No creo que sea
comparable. No creo que sea un paso previo para
llegar a otro sitio. Estdn ahi a gusto. Igual sacan el
libro cuando tienen bastante material.

NB: Es que el webcomic es un formato muy libre y
accesible, como pasaba en mis tiempos con los c6-
mics en los quioscos, una época que salfas mas ala



calle, te comprabas una chuche y con 100 pesetas
un tebeo de Don Mickey. Ahora hay generaciones
que nunca han visto tebeos en los quioscos o muy
pocos. Pero siguen existiendo algunas revistas
y autores que publican en ellas. Como El Jueves,
donde muchos de sus autores actuales vienen del
webcomic o de publicaciones en plataformas digi-
tales de crowdfunding.

AM: §i, igual es mds parecido al fanzine del que
hablaba yo, tipo Mondo Lirondo, que quiero que lo
vea mucha gente, pero quiero hacer lo que me dé
la gana. Posiblemente ahora hay mds posibilidades
de publicar en papel pese a todo. La cantidad de
libros que salen ahora y los que salian cuando las
revistas... jAh!, y las redes para humor grifico son
fantdsticas.

NB: Yo participé en Caniculadas, que era un web-
cdmic que hacfamos para divertirnos sin ningin
animo de lucro. Por seguir haciendo algo conti-
nuado con los cdmics. En aquella época cada una
tenfamos una situaciéon muy diferente. Yo traba-
jaba en una productora, otra en una libreria, etc.
No nos habiamos establecido profesionalmente en
nada. Y en cuanto cada una se estabilizé un poco
en lo que queria, lo fuimos dejando. Porque ya no
habia tiempo.

Para conseguir que cada vez hayan mas lectores
de cémic, ;el webcémic puede ser importante, la
forma de llegar a ello?

AM: A mi no me obsesiona nada que la gente lea
mas comics 0 menos porque creo que no tengo
nada que hacer en eso. Y hay esa cosa siempre de
que «si los nifios no leen cémic, después no leerdn
comics de adultos». Yo conozco gente que no ha
leido comics de pequefio y han cogido un cémic
con veinte aflos y le ha gustado mucho y se han
enganchado. O que te digan que estamos compi-
tiendo con los videojuegos y que por eso la gente
no lee cdmics... Yo creo que la vida tiene muchas
etapas, que ahora se leen mds comics de los que
yo pensaba que se leerian en los dos mil veintes,
como quien dice.

NB: Desde luego se hacen muchos mas comics
ahora que nunca.

AM: Si, si. Seguro. Yo tengo dos hijos de quince
afios y durante toda su infancia ha habido en su
clase dos o tres chavales que lefan cémics. Es lo

que habia cuando yo iba al colegio, dos o tres. Ese
porcentaje. Y en realidad el consumo de historieta
estd en todas partes. Todos los chavales lo leen.
Memes. Cémics de cuatro vifietas de Instagram.
El lenguaje del comic esta en todas partes y se lee
intuitivamente. Hay algunos que son més faciles
de leer que otros pero en general es un lenguaje
que no requiere un entrenamiento.

NB: De hecho yo aprendi a leer, leyendo comics y
de hecho en portugués, ya que de pequefia hacia
algunos viajes a Brasil porque mi madre es de alli,
y me compraba los tebeos de la Turma da Ménica
(una serie muy popular creada por Mauricio da
Sousa, que lleva unas cuantas décadas publican-
dose). Asi que, antes que leerme mi primer libro, ya
habia leido un pufiado de cédmics. Si que es verdad
que aqui en Espafia, como la industria funciona de
una manera, el tema de que los nifios lean cdmics
es muy diferente de lo que pasa en Francia. Ahi hay
una cultura de cdmic més arraigada.

AM: Si es cierto que en Francia tu vas a casa de
gente que no se definen a si mismos como lectores
de comics y tienen comics pese a todo. Hay cdmics
en todos sitios. Se celebra el Festival de Angulema
y van abuelos, nifios, familias. Es una cosa cultural,
vamas alld de que se venda menos o mds. Se vende
mds porque hay cultura de comic. Aqui también
hay una cultura pero mas sesgada. Yo creo que pese
a todo aqui la gente que lee también lee comics.
Ya han entrado un poco después de la pequefia
revolucion hace quince afios de la novela grifica.
Si que es verdad que esto se limita a cinco titulos
que seran Arrugas, Persépolis, Maus... Hay como va-
rios muy concretos. Pero si que hay comics que en
todas las casas donde se lee, o en muchas, habrdn
entrado. Otra cosa es la poblacion lectora en este
pais, que igual no es para tirar cohetes tampoco.
Pero mas alld de eso...

Hay una sensacién de que hay un tipo de lector
de comic que lo lee todo, que lee muchisimo. Y
luego, del tipo de «lector casual», que le vendria
muy bien a la industria, hay muy pocos. Parece
que hay mas gente que no lee ni un solo comic que
gente que al menos se lee uno o dos comics al afio.

NB: Y alavez aqui en Espafia tenemos una cante-
ra de pefia que hace comic increible. A la misma
altura de Francia y de Italia. La misma cantidad
de artistas, de calidad y de nivel, que trabajan en
el extranjero.



AM: Claro, es curioso. Cada pais tiene su nicho
de mercado. Francia tiene el comic franco-belga,
con un caricter muy definido. En Estados Unidos
tienen el comic de superhéroes, que es su géne-
ro, que estd muy definido y muy claro. En cambio
aqui, nuestro mainstream si me apuras, es el comic
de humor, o lo era hace unos afios. Pero el res-
to que tenemos son prestados de otras culturas.
Un dibujante francés tiene un acervo francés del
que tirar. Un dibujante japonés tiene un acervo
japonés. Nosotros somos un pafs que ha importa-
do mucho cémic, y por eso somos tan versatiles.
Uno puede trabajar para Estados Unidos, otro para
Francia. lgual lo que si que no hay es un caricter
de la historieta espafiola. ;Cual es? Para mi lo mas
parecido es Bruguera, porque tenemos una imagen
de nosotros mismos muy patética y eso se refleja
en nuestro humor y en el tipo de dibujo. O ni eso,
porque lbafiez acabé copiando a Franquin tam-
bién. Igual es Jan el que resume el rollo ibero. Pero
yo creo que tenemos muchos dibujantes, mucha
produccion y nos falta un tono que no tenemos.
Muchas veces tenemos el tono de quien nos ponga
el dinero en la mesa [risas].

Ahora que tenéis un publico extranjero, ;como es
el feedback que tenéis de éI? ;Es diferente al del
publico espafiol?

NB: Yo contacto con el publico extranjero solo he
tenido cuando he ido a Nueva York para la Co-
mic Con en 20106, y en Leeds en la Thought Bub-
ble en el 2017. Y ahi la pefia estd acostumbrada
a comprar y a vivir el comic de una manera muy
intensa. Aqui también lo ves cuando vas a un salén
del cdmic multitudinario, como puede ser el de
Barcelona. Es muy comercial todo. Pero en Nueva
York es comercial total. Hay comics pero la mayo-
ria del espacio que hay es para el cine y las series
de television. Y luego hay pequefios stands de las
editoriales, pero estdn en la zona comercial, no
estdn donde estdn los autores firmando, el artist
alley. Marvel esta en la zona comercial con todos
los mufiecos, con todas las promociones, porque
la gente va alli a comprar. Y compran mucho. Yo
monté lo de la mesa como experimento porque
no me gusta mucho eso de ir a vender tus cosas,
porque ya estoy trabajando en el cémic y no tengo
necesidad de ir vendiendo material. Y estuve alli
firmando. Cuando haces un autdgrafo alli es gra-
tis. Pero cuando haces un dibujo, tienes como la
obligacién de cobrar, aunque sea un minimo, asi
funciona todo en Estados Unidos.

AM: A mi me gusta mucho firmar porque creo que
es un momento de contacto con el ptblico y de
devolver las cosas. Ellos estdn contentos de verte,
ti de vender tebeos.

NB: También existe ese perfil de lector coleccio-
nista de firmas de autores de superhéroes que ves
mucho en los salones. Y eso estd aqui'y alli. Es un
perfil importado. «Firmame aqui». Te traen ori-
ginales, cincuenta grapas y se van. Luego lo que
agradezco yo es la gente que se para y habla conti-
go. O gente que te viene con sus hijos. Y en Estados
Unidos también. Como el cdmic que hago es para
un publico muy amplio, pues vienen desde nifios
pequefios hasta adultos y personal muy diverso. A
mfi eso me gusta.

AM: A mi me preocupaba cuando empecé a pu-
blicar en Panel Syndicate, para el mercado ame-
ricano, como lo leerian ellos. Igual para ellos es
una historia muy rara, igual el sentido del humor
no encaja. O el dibujo no les mola demasiado. De
momento, todo mi feedback es por Internety a la
gente parece que les gusta, lo ven curioso. La ex-
presion que usé uno es crazily european. Es curioso,
porque es lo mas americano que he hecho en mi
vida. Pero creo que la decisiéon de hacer los ojos
como puntos a ellos les parece muy tintinesca. A
ellos el comic franco-belga les suena més de lejos,
entonces me imagino que les parece algo mas exo-
tico. Pero mas alld de eso, creo que lo entienden
todo. Y lo compran. Yo con eso me doy con un
canto en los dientes.

(Creéis que hay una vuelta potente del género?
Dandose el turno con la novela grafica mas bio-
grafica, documental, histdrica... y ahora parece
que vuelve otra vez el género. Ciencia ficcion,
fantasia, terror...

AM: Puede ser. A mi lo que me ha sorprendido mas
de estos ultimos afios es el cdmic indie. Porque
al final el género siempre ha estado en el comic
comercial. Pero que Nobrow tenga varios tebeos
de fantasfa y de ciencia ficcién o que Johnny Ryan
haga un tebeo de ciencia ficcién macarra... Si que
es verdad que parece que se le ha perdido el mie-
do al género. Esta cosa de las obras serias o que a
los adultos no les gusta el género. Si, yo creo que
seguramente tiene mds prestigio ahora que antes.

NB: También ha habido como un boom de ciencia
ficcién en el cine, en general.



AM: Y del terror también. Yo creo que es un mo-
mento en el que el género esta bien.

NB: Creo que el terror tiene que ver con la crisis.

AM: Claro, yo el terror lo relaciono con eso. Con
el estado en el que vivimos de apocalipsis constan-
te. Tiene sentido. Vivimos en un mundo que ya ha
sufrido un apocalipsis zombi y no lo sabemos. Y
también la ciencia ficcion tiene relacién. Vivimos
en un mundo de ciencia ficcién «pocho» pero ya
estamos en eso, con todo esto que tenemos. Con
lo cual, tiene su légica. Yo siempre he estado mas
cémodo en el género puramente porque, como soy
una persona muy insegura trabajando, el género
es resultadista. El humor funciona si te ries. El te-
rror funciona si tienes miedo. La ciencia ficcion
funciona si te maravilla y te plantea preguntas. En
cambio, el slice of life... yo creo que en general no
funciona, pero en todo caso si te identificas con
elloy tal... Yo como autor encuentro que no tengo
checks alos que agarrarme. Y no tengo nada en con-
tra, porque algunos de mis tebeos favoritos no son
de género. Pero a mi me tranquiliza como autor.

NB: En general, me gustan todo tipo de comics,
pero con la ciencia ficcién y fantasia tengo bastan-
te predileccién. Por poner un ejemplo, en audiovi-

sual, recientemente fuf a ver la de Mortal Engines,
y cumple todo lo que quiero: ciudades motoras
gigantes, una historia juvenil romantica y accién.
Tengo que confesar desde aqui, que soy fan de la
saga Creptsculo.

A raiz de esto que dices, parece que el audiovi-
sual estd yendo a la fuente inagotable que son
los comics.

NB: Claro, si, si. Faltan ideas. La propia industria
del comic estd cambiando porque muchos de los
proyectos que se hacen van con cara de acabar en
lo audiovisual. Cuando presentas proyecto en Es-
tados Unidos se hace con ese pensamiento. Y se
vende asi. Aparte de los stipers, cuyas adaptaciones
viven ahora su época dorada. Podemos verlo en
comics més indies, como Clase Letal, de Rick Re-
mender y Wesley Craig, o Polar, de Victor Santos,
por ejemplo, y a lo largo de los préximos tiempos
creo que veremos un hoom de cémics esparioles
en audiovisual.

AM: llusién porque se adapte algtin comic que me
guste no tengo. Ni tan siquiera uno mio, porque
si el comic estd bien, pues ya estd. «Ojald se mo-
viera, ojald tuviera actores». Pues no, el cémic ya
eslo que es. Pero, si eso permite que un dibujante



pueda producir con més tranquilidad, me parece
estupendo.

{Qué hassignificado para vosotros 2018 profesio-
nalmente?

AM: Para mi ha sido un superafio. He recogido lo
que habia producido antes. Claro, si que es verdad
que ya llevaba tiempo produciendo y, de hecho,
viviendo del digital de 2014 a 2018, que esa era la
buena noticia. Yo me fui de El Jueves en 2014, sin
un duro, y el digital me ha permitido flotar durante
cuatro afios y no vivir en la calle. En 2018 salieron
por un lado El show de Albert Monteys y, por otro,
jUniverso! Eran dos series que ya estaban publica-
das en digital y han funcionado igual o, en el caso
de ;jUniverso!, mucho mejor que el digital. O sea
que pueden convivir los dos modelos. Universo! en
papel se ha vendido en tres paises ya, se ha vendido
bien en tiendas. Me parece que hay ahi un futu-
ro, es una buena noticia porque ademas yo podria
estar haciendo jUniverso! hasta que me jubile. Me
parece fantdstico. En resumen, ha sido un afio de
descubrir lo que voy a estar haciendo los préximos
afios. Para alguien con un poco de TOC como yo,
pues es tranquilizador [risas].

NB: Para mi ha sido un afio tranquilo. He seguido
haciendo lo mismo que los tltimos cuatro afos,
pero con un contrato de exclusividad con Marvel,
que es algo que me apetecia probar. Ya este afio
van a cambiar un poco las cosas. Creo que serd
2020 cuando saldra algo nuevo mio. Todavia no
estd nada asentado. Pero la idea es que he estado
unos afios muy cémoda. Trabajar en Marvel me
ha dado cierta comodidad econémica, pero tam-
bién como autora. Me siento mds segura con lo
que hago. Me ha ayudado a aprender mucho. Ha
sido como una escuela. De hecho, cada vez que
hago un cémic, estoy aprendiendo. Los artistas
que estamos o han estado en Marvel saben lo que
es estar alli. Si no estds comodo, te largas un rato.
Muchos aguantan mds o menos el ritmo y otros
terminan por quemarse, no por el producto, sino
por el ritmo de trabajo.. Yo me he quemado un
poco este afio, tengo que reconocerlo, me siento
algo agotada. He estado cinco afios con la misma
serie y son bastantes. Este afio mi propdsito es ir
mas relajada porque no me queda otra, e ir pen-
sando en nuevos proyectos.

Los dos habéis trabajado mucho con la fecha de
cierre.
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NB: Eso te hace mucho callo también. Como he

trabajado en publicidad, el tema de las entregas
no me asustaba mucho ya de entrada. Siempre he
cumplido con la entrega. Soy desordenada pero
entrego. Me pasa que cuando se acerca la entrega,
me pongo a velocidad crucero. Hago dos paginas
al dia. Y acabo con un dia de antelacién. Bueno,
no cuento que he terminado. Termino yo y luego
entrego al dia siguiente [risas]. Me gustaria ser mas
ordenada, como tu, Albert.

AM: Bueno, ahora te ordenards. Mi orden viene de
mis hijos basicamente. Ahora me levanto a las siete
y media, con ellos, a las ocho estoy en el estudio,
trabajo hasta las seis o las siete, plego, voy a casa
y ya no hago nada mas. Los fines de semana no
trabajo nunca.

NB: Yo trabajo todos los fines de semana y me
permito un dia libre a la semana, que suele ser el
sdbado. Pero llevo cuatro afios currando los do-
mingos. Y termino a las ocho. Si no entrego no es
culpa mia, es cosa del escritor [risas].

AM: Esa es otra, esperar guiones es parte de la
aventura de Marvel, ;no? Te preguntas cémo lo
hacian en los sesenta Kirby y esta gente. Dos te-



beos al mes, ;no? Hacian cosas muy locas. Yo creo
que nuestra generacion ya no tiene esto.

NB: Claro, es que yo pienso en Brandon Montcla-
re (guionista de Moon Girl y Dinosaurio Diabdlico),
que estd escribiendo la serie mensualmente, sin
parones, y a la vez que otros guiones en otras se-
ries, y ademds es profe. Hace poco fue padre y tiene
dos nifias pequefias. Pues a veces eso se resiente en
los guiones, tardan en llegar y es lo mas normal del
mundo, porque somos humanos. Y yo voy detras
y me pilla a mi siempre el toro. Yo no puedo ha-
cer veinte paginas a la semana, y eso lo sabe hasta
el editor mas cegado. Como entrego minimo en
tres o cuatro semanas, para ellos ya estd bien. Pero
siempre tienes que pensar en quién viene detras de
ti en la cadena. El entintador, el colorista y el ro-
tulista, que a ellos tampoco les suponga un agobio
terminar el comic.

Hablando de esto, ;creéis que estd mejor reco-
nocida la profesion de dibujante de cémics en
todas sus vertientes? Incluyendo al entintador,
colorista, etc.

AM: Yo creo que todo el mundo que estd o que
trabaja en la industria sabe lo importante que son

todas las partes del trabajo. Yo creo que cada vez
se acredita mds. Dicho esto, como nunca he teni-
do entintador ni colorista... Rotulista, si. Pero lo
valoro mucho porque sé lo que cuesta.

NB: Sacar un comic es un trabajo en equipo, sobre
todo el cdmic de superhéroes. Hay mucha gente
que participa en la creacién del cémic, y no hay
nadie que debiera destacar por encima de otros. Yo
tengo la suerte de tener un equipo donde cada uno
sabe la importancia del trabajo del resto de compa-
fieros. Eso es muy importante. Pero es habitual ver
como no se acreditan como corresponde a entinta-
dores, coloristas y, sobre todo, a rotulistas. El colo-
rista no sale ni en las portadas de muchos comics.
Pero eso estd cambiando, gracias a que desde las
redes sociales se puede reivindicar el trabajo de los
autores para que se les acredite justamente. Pero
sigue habiendo un sesgo: a los coloristas no se les
llama para que vayan a festivales, entrevistas, etc.
Ocurre en Espaiia con el guionista, que ya es otro
rollo. Algtn guionista traen de vez en cuando. Al
artista, al dibujante se le valora mdas porque te hace
la firma y el dibujo.

AM: Yo creo que en el mercado americano si que
tienen mads prestigio los guionistas. La gente sigue
mds a guionistas que a dibujantes. Yo cuando leia
superhéroes buscaba mas a los guionistas.

¢(Las autoras de comic estin mejor visibilizadas
que hace unos afios? ;Estin mejor incorporadas
en la industria?

NB: Desde hace seis afios yo creo que ha habido
un boom espectacular de visibilizacion de autoras.
Falta mucho trabajo todavia, pero creo que se nos
ve mas o se intenta que se nos vea desde muchos
sectores. Es algo que se ha demandado muchisimo
en los dltimos afios. A veces de una forma un poco
burda, pero se ha respondido a esa demanda. Yo
pertenezco al Colectivo de Autoras de Cémic, y
desde alli, desde hace seis afios, hemos intentado
que se nos visibilizara. Se nos ha criticado mogo-
116n al principio: que por qué es necesario que las
autoras se retinan en un colectivo, que si eso no es
paridad... Argumentaciones que ahora tienen tin-
tes de desfase pero que se ha ido cambiando estos
aflos, debido a que hay muchas mas culturilla so-
bre el feminismo y la necesidad de visibilizacion de
las mujeres. La labor del Colectivo de Autoras en
los ultimos afios ha intentando ser mds activista,
se han hecho charlas, exposiciones, se ha partici-



pado en el 8M, en propuestas para el parlamento,
y se entrega todos los afios un premio honorifi-
co a alguna autora. Pienso que ha hecho posible
que la mentalidad entre los propios compaiieros
y compaiieras mds reticentes fuera cambiando.
De las criticas que se recibieron en los primeros
afos hay gente que hasta ha pedido disculpas.
Pero hay muchas cosas aun que faltarian por
cambiar

En el sector de la autoedicion parece que hay una
presencia mas paritaria.

NB: Hay mas mujeres. Eso tiene mucho que ver
porque el sector del fanzine es mas precario y la
mujer siempre estd en los sectores mas precarios
de la sociedad, en general. Asi que es mas normal
verlas alli. En cuanto subes un poco el escalafon,
donde hay mds dinero, es mis dificil verlas. Pero es
algo sistematico. No es algo especifico del comic,
es algo que pasa en la sociedad. En el manga, que
es un sector que frecuentemente se ve como «de
segunda», autoras de manga, hay a mogollén. Te
vas al Salén del Comic a los stands de manga y solo
hay chicas. ;Por qué? Porque es un sector invisibi-
lizado al que no se le da mucha importancia. Si se
le diera la importancia que tiene que tener, habria
mas autoras reconocidas.

1 TEAR {0 Ser

AM: Yo creo que lo del manga es mas significativo,
porque estamos dando mucha cancha a veces a los
dibujantes esparioles que dibujan americano, que es
otra «impostura». Y en cambio, de autores que hacen
manga...

NB: Es que sobre todo son autoras: no se les da
tanta publicidad, no se las invita tanto a salones, y
son gente que se estd ganando la vida en eso. Hay
un montoén de autoras que van a mercados japone-
sesy venden sus comics alli. No es una cosa baladi:
se estan vendiendo en Jap6n cémics hechos por
autoras de aqui. Pero no se habla mucho de eso.

Y en esto se repite también la historia de siempre
de tener que salir fuera para publicar aqui.

NB: Por ejemplo, las Xian Nu son unas autoras de
manga espaiiolas que llevan afios haciendo cosas
en Japén con una empresa japonesa y viviendo de
eso. Pero, como estdn dentro de su sesgo de man-
ga, pues no se las llama de medios generalistas,
no se las entrevista. A algtin salén si se las invita,
pero suelen encontrar su nicho en los salones de
manga, que estan muy bien, pero cuando se habla
de cédmic, como lo universal, a los mangakas espa-
fioles no se les incluye, aunque si a los japoneses, es
bastante curioso. Yo lo que veo es esto. Si trabajas



en Marvel y tal, (WOW!, y eres autora, te llaman
de todos sitios. A mi me ponen como «la segunda
autora que ha trabajado en Marvel». Y es algo que
siempre tengo que corregir ya que hay coloristas
y entintadoras que estaban antes que yo hace dé-
cadas. Muntsa Vicente llevaba afios currando para
Marvel y DC. Diana Egea, entintando en DC. Mas
dibujantes, pues Carmen Carnero, Aneke Murille-
nem... jy otras muchas mas!

(En el Colectivo de Autoras de Coémic tenéis
contabilizado a las autoras que estdn trabajan-
do para Jap6n?

NB: Es una cifra que atin no tenemos muy clara.
Una referencia es Irene Roga, que es a quien pre-
guntamos para saber la situacién de las autoras
en este sector. Ademds de las editoriales grandes,
como Shueisha, también hay pequeiiitas, que tra-
bajan con autoras y autores internacionales. Las
Xian Nu hacen cémics mensuales, hacen webco-
mic, y ahora estdn con un videojuego otome. Pero
vamos, en el comic o en la ilustracion infantil hay
mogollén de autoras también. De hecho, muchas
autoras que han empezado haciendo cémic se han
ido yendo a esos mercados porque son en los que
encuentran con mas facilidad una mayor estabili-
dad econdmica. Asi es. La mayoria de autoras que
conozco de aqui hacen esto: Clara Soriano, Manoli
Lépez, Ana Oncina, Bea Tormo, Genie Espinosa...
No es solo comic. También estd la cuestién de que
el cémicy lailustracién infantil se consideran «de
segunda» y estd infravalorado. No se considera en
los premios, no se habla mucho en los medios... Y
hay muchas autoras haciendo cémic infantil. Te-
nemos que mirar qué priorizamos a la hora de dar
galardones, dar visibilidad, etc. En Estados Uni-
dos, por ejemplo, BOOM! Studios es una de las
editoriales que mas fomentan el cémic juvenil e
infantil. Yo creo que es la editorial que tiene mas
autoras allf ahora mismo. Y lo buscan ellos porque
quieren que hayan autoras. Y editoras. Y sacan c4-
mics como Giant Days, Lefiadoras... Alli, en Estados
Unidos, la categoria juvenil aparece en los Eisner.

AM: Si, lanovela grafica young adult es algo que esta
haciendo mas dinero que un tebeo indie, que igual
tiene mads repercusién en medios. Posiblemente
tenga la misma légica que el hecho de que la lite-
ratura juvenil no entra en el computo de ser consi-
derado literatura. En el cine es diferente. Con Pixar
todo el mundo asume que es tan buen cine como
cualquier otro.

NB: El cémic que yo hago se vende mucho en
Scholastic, que es como una empresa que se dedica
alaintroduccion del comic en escuelas y bibliote-
cas. Y eso es una cosa que da muchisimo dinero,
es un pedazo de negocio en Estados Unidos. Ellos
editan y también compran comics a otras editoria-
les.Y de Marvel, ademads del mio, tienen Ms. Marvel
y Chica Ardilla. Y mi cémic tiene continuidad por
esta salida precisamente. Se vende en ferias infan-
tiles y juveniles.

De hecho, tii has participado en varios clubes de
lectura, en bibliotecas ;Ha funcionado?

NB: Si, se llena. Se llenan todos. Los nifios tienen
ganas de conocer a los autores y ver los cémics. Yo
el problema que veo es que hay comics infantiles
que son muy caros. Se los tienen que comprar los
padres, claro. Y también hay la cuestion de que los
crios puedan acceder a los cdmics. Hay bibliotecas
muy potentes en su catdlogo en grandes ciudades;
ya te vas a provincias y es otra historia. Antes, con
los quioscos, pues encontrabas mas revistas infan-
tiles, y ahora no sé, creo que alguna hay, pero lo
desconozco.

AM: Si, lo que se ha perdido es el quiosco. Eso de
ir a un quiosco y encontrar un cémic por casua-
lidad... Tienes que ir a buscarlos. Es verdad que
son caros, y son mas caros que muchas cosas que
consumen los nifios.

Natacha, ;como afrontas tu futura maternidad
siendo autora de comics?

NB: Pues yo estoy embarazada ahora y ya sé que
mi vida laboral también va a cambiar. Atin no sé
como iran las cosas, pero ya veo que no es lo mis-
mo ser un autor que una autora de cédmics en el
mercado de stipers americano. Para nada. Yo voy a
tener que estar de baja cuatro meses minimo, sin
currar. Y, en cambio, si eres autor, puedes seguir
currando. Tenemos amigos que han tenido hijosy
han seguido currando ellos (hablo de series regula-
res). Yo eso no puedo hacerlo. Y no puedo tampoco
decidir cudndo voy a empezar. Porque no sé qué va
a pasar. Ayudas hay pocas. Lo que se da como au-
ténoma para maternidad es una ayuda, vale. Pero
en el sector americano estoy olvidada totalmente.
Si que conozco muchas guionistas que vuelven a
trabajar relativamente pronto.. y bueno. Pero artis-
tas regulares... pocas. Y conozco un par de casos de
dibujantes que estan embarazadas ahora también



y comentaban que les han rechazado en proyec-
tos en cuanto decian que estaban embarazadas, es
un poco fuerte. Bueno, yo tengo fe en que saldré
adelante y seguiré publicando, pero una etapa de
parén me la tengo que pegar.

AM: Yo lo que si que habia visto en una pareja don-
delos dos son creadores es que ella acababa siendo
la asistente de él. Su colorista, su entintadora, su
persona que hacia los cafés... Partiendo todo de la
misma carrera. Eso seguramente ya no pasa tanto,
yo ya no lo veo tanto. Pero es cierto que esto igual
antes no se planteaba. ;Qué pasa si una autora se
queda embarazada?

NB: No habian foros como hay foros ahora. Y se
cuentan unas historias... Y aun asi nuestra profe-
sidén es un poco libre y tenemos la ventaja de que
podemos trabajar en casa. Si tuvieras que trabajar
fuera, tendrias que buscar guarderia, contar con
abuelos que vivan en la misma ciudad... Nosotros
estamos en casa todo el dia. Pero bueno, tampoco
sabemos si es ventaja o desventaja, ya veremos.

Cambiando de tema, ;falta formaci6n especifica
en comic? Escuelas de comic, clases en la univer-

sidad...

NB: Yo creo que no es necesario irte a una escuela
de cédmic para hacer cémic. Yo no aprendi a hacer
cdmics en la escuela, ni siquiera en la facultad. Lo
que aprendi en la facultad es saber que existe esta
profesién y conocer a algtin profesional. Pero esto
también lo puedes tener yendo a Graf u otros sa-
lones o yendo a charlas.

(Academias como la JOSO?

AM: Una cosa son las artes en general. Tt has he-
cho Bellas Artes. ;Hay que estudiar para ser pintor?
Si que es verdad que hay gente que te revela cosas
del oficio que no sabias y que puedes averiguarlas
por ti mismo. Pero si alguien te da un cierto atajo
estd bien. La gente que hacemos tebeos tendemos
a comprar solo de una cosa. Solo superhéroes,
solo manga... El hecho de estar en un espacio con
otros dibujantes, con otra gente que comparta tu
pasion, por decirlo asi, que te aporten cosas y vi-
siones distintas... todo eso es formativo. Yo sé que
en Bellas Artes no saqué nada de la carrera, pero
estaba en un espacio en comun con otra gente que
hacia tebeos, y si que me permitié hacer Mondo
Lirondo y descubrir otras cosas. Claro, estar en una

burbuja no es bueno nunca. Y si que hay profeso-
res que transmiten entusiasmo y curiosidad. Lo
que no pueden es hacer el tebeo por ti. E incluso
hay cosas que son inexplicables, que estan en el
mundo de las ideas. Y no se pueden explicar. Pero
si que es verdad que hay procesos y sistemas que
se pueden transmitir. No sé si existe esa escuela
ahora mismo. O si simplemente hay escuelas que
para mi no son ideales, pero lo que si que sirven
es como aglutinante de un montén de gente que
hace lo mismo.

NB: Lo que no puede pensar un autor joven es que
la tinica manera de poder sacar un comicy ser au-
tor de comic es yéndote a una escuela. Porque no
es asi. Puedes ir a una escuela y que sea positivo, y
puedes ir por tu cuenta. Pero es lo que dices, crear
comunidad estd muy bien. A m{ me molé mucho
conocer gente que se dedicaba a los cémics.

Yo pienso en iniciativas educativas como el The
Center for Cartoon Studies que hay en Vermont,
que lleva el James Sturm. Ha estado Tillie Wal-
den, Noah Van Sciver, Charles Forsman... En
Nueva York también estd el School of the Arts.

AM: Claro, yo aqui lo que conozco por un lado es
una que te prepara para ser un profesional, que te
trabajan y te amoldan para ser alguien que hace
las cosas de una forma muy concreta. Eso no me
gusta. Y otra, que era Bellas Artes, donde hacer
tebeos, que es para lo que fui yo, era de persona
con problemas de psicomotricidad. Igual una es-
cuela como la que lleva el Sturm, que estd en un
sitio donde estds con mds gente, creas ideas... me
funcionaria mejor.

NB: Espacios colectivos, si. Quizas existan y no
lo sepamos.

AM: En todo caso, tiene razén Natacha en esto de
que llevamos 120 afios de historia de los tebeos y
no ha habido pricticamente una escuela. La gente
ha aprendido de leer, de dibujar y de hablar entre
ellos.

{Qué obras destacariais de 2018? O de los tltimos
afios.

AM: Qué pregunta mads dificil. Me bloquea mu-
cho pensar obras para recomendar. Lo de Rayco.
El Lamia, de Rayco. Y Sordo, que lo han reeditado
recientemente. El Encuentros cercanos, de Anabel



Colazo, estd muy bien. Rey Carbdn me lo lei hace
poco y me gusté mucho.

NB: Y lo que est4 haciendo Javier Rodriguez. Todo
lo que esta haciendo. Exiles, con Saladin Ahmed.
Y el que hizo del Doctor Extrafio y los hechiceros
supremos. Yo estoy muy enganchada también a Los
cuadernos de Esther, de Riad Sattouf. Yo pensaba
que era un comic mas infantil, y qué va. Es muy
adulto. Y también me encantd ;Cuidado, que te ase-
sinas!, de Lorenzo Montatore. También cabe men-
cionar a Maria Llovet y su There is Nothing there, y
prestarle atencion a Faithless, lo que va hacer con
Azzarello en el 2019.

Para terminar, ;qué prevision tenéis para 2019?
(En qué proyectos o planes de futuro andais?

NB: Mi proyecto nuevo, si lo hay, serd para 2020.
No puedo contar nada porque no hay mucho que
pueda contar atin. Pero mi idea es dejar un poco
los stipers y concentrarme en algo mds a largo
plazo. Una novela grafica o algo asi. Pero bueno,
segun vaya la vida, porque a lo mejor vuelvo a los
supers. Yo me veo haciendo algo para el publico

juvenil. Y este afio también sacaré los dos tomos
que quedan de Moon Girl y Dinosaurio Diabdlico.

AM: Yo seguir con ;Universo!, que es lo que de
momento me ha funcionado. Una cosa que no
he anunciado en ningun sitio, asi que lo anun-
cio ahora, en exclusiva [risas]. No, pero en serio,
cuando se acabd Orgullo y satisfaccién abandoné el
humor grafico. Ya hace tiempo que tomé la deci-
sion. No hago mds esto hasta nueva orden. Podria
hacer algo de humor cotidiano, pero el humor de
actualidad ya no. No quiero preocuparme de ha-
cer la caricatura de un politico, dibujar otro Rajoy
o Sanchez en mi vida. Eso ya lo he hecho, me lo
pasé bien mientras durd. Ya no me apasiona y ya
no voy a hacerlo nunca mas. Entonces voy a ha-
cer jUniverso! como un loco. Y tengo otro tebeo
por ahi a medias que estd por confirmar, pero este
afo, si todo va bien, haré dos libros: el segundo
volumen de ;Universo! y otro libro que a ver qué
tal. Ya se hablard dentro de un tiempo. Pero en
todo caso serd un afio muy jodido, de trabajar mu-
cho y coincidira también con la edicion francesa,
italiana y americana de ;jUniverso! Pues por ahi
también viajaré.



Alex Serrano

ay proyectos en los que la forma, la inten-

ciény, sobre todo, la ambicion suponen fac-
tores casi tan importantes a la hora de valorar su
éxito como las habituales consideraciones estilis-
ticas, el rigor documental o la capacidad para en-
lazar didlogos acertados y escenas memorables.

No es demasiado atrevido asegurar que una obra
con componentes graficos que pretenda abordar
la vida y milagros de un personaje como Andy
Warhol careceria casi completamente de sentido
si no incorpora calidades de artefacto, voluntad
de juguetona subversién y un decidido espiritu de
imprevisible experimentacion.

Typex, que es el seudénimo bajo el que publica
el talentoso dibujante holandés Raymond Koot,
demuestra haber entendido todo esto y, por ello,
su interpretacién de la aventura vital de Andy
Warhol se presenta como algo estimulante a va-
rios niveles.

El primer y mds evidente es la propia calidad del
tocho que es el volumen que recoge la totalidad
de la obra. El exterior busca emular de manera
warholiana el packaging de una caja de deter-
gente. Los contornos plateados y la plétora de
extras interiores, entre los que destaca la colec-
cion ficticia de cromos de los personajes que van
apareciendo, empapan desde un principio la obra
del mythos de Warhol: cultura popular y objetos
de consumo masivo sublimados a la categoria de
arte.

Si el continente busca la integracion con el mago
de las sopas Campbell, el contenido va un paso
mds alld. Andy es uno de esos comics que saben
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explotar las calidades metalingtiisticas del medio
y trasciende sobradamente el simple relato ha-
giografico en formato secuencial para convertir
al aspecto grafico en un elemento mas con peso
especifico.

Que Typex someta su trazo a mutaciones soste-
nidas, que modifique su estilo a lo largo de los
distintos capitulos y épocas de la vida, que varie
las tonalidades y enfatice colores como manera
de marcar momentos o emociones es una deci-
sién creativa inteligente y, ademds, una util herra-
mienta para marcar ambientes. Las zonas grises,
las explosiones de color, las etapas azules... son
sutiles (y no tan sutiles) marcadores de momen-
tos de 4nimo, atractivas demostraciones de buen
gusto y justificados alardes de composicion.

No nos engafiemos: contar la vida de Andy War-
hol es un caramelo envenenado. Serd ingenuo
quien se quede tan solo con el potencial de sus
innumerables anécdotas y su excéntrico modo
de vida, y se quedara corto quien confie en la
genialidad del icono norteamericano para sacar
adelante su obra. Por sus cddigos y su idiosin-
crasia, por su propio estatus de arte popular, un
cémic TIENE que tener una mayor complicidad
y entendimiento con Warhol que una pelicula o
una novela.

Y quizds por eso Typex tutea al artista en su titulo.
Porque, de principio a fin, este Andy demuestra
una comprension y afinidad con su protagonis-
ta que hace que vaya mads alld de la competen-
te cronologia o la acertada semblanza. Andy es
un buen cémic sobre Andy Warhol, si, porque
sabe diseccionar las motivaciones y hechos mas
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importantes en la vida del artista pero, sobre
todo, porque es una obra que es puro Warhol.
Excesiva a ratos, juguetona otros, acelerada si
quiere, melodramdtica cuando menos se espera
y premeditadamente avasalladora como norma
general. Y esto, en el manual warholiano para la
vida, equivale a los quince minutos de fama que
este cdmic y su autor se han ganado con creces.
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Andy es, ademds, un comic-objeto de gran atrac-
tivo, un ejemplo perfecto de como ejecutar una
biografia, un esmerado catélogo de hallazgos gra-
ficos y un manual de estilo para dibujantes de c6-
mic. Sino viviéramos tan pendientes de descubrir
the next big thing, de encumbrar la préxima gran
novedad, también seria una obra a la que volver
repetidamente para descubrir nuevos matices.



EL NINO ROBOT SIEMPRE VENIDO
DEL FUTURO

Alvaro Arbonés

o samu Tezuka es el dibujante de su gene-
racion que mejor ha envejecido. Su linea,
sus disefios, incluso su composicion de pagina,
siguen siendo hoy frescas y originales. Como
venidas del futuro. Y esto es asi porque lo que
hacia no era imitar a otros, sino configurar su
propio lenguaje.

Con la salida del primero de siete tomos reco-
pilatorios de Astro Boy seria tentador analizar la
obra de Tezuka en términos histéricos, pero eso
serfa una labor infructuosa. Dada la obsesién de
Tezuka por revisitar su trabajo, haciendo cam-
bios, en ocasiones, radicales, es imposible hacer
una lectura histérica de su estilo. Obras mucho
mas avanzadas en el tiempo parecen mas rudi-
mentarias que otras anteriores e incluso entre
paginas de la misma historia, en ocasiones, hay
cambios sustanciales en el estilo. O todo lo sus-
tanciales que pueden ser en Tezuka. Porque,
como deciamos al principio, su mérito es haber
creado su propio lenguaje.

No importa por dénde empecemos Astro Boy.
De principio a fin, es una obra coherente con
un tono muy definido. Y a excepciéon de la pro-
pia introduccién del personaje, que ocurre en el
primer capitulo, El nacimiento de Astro Boy, el
resto pueden leerse en practicamente cualquier
orden que se desee.

Porque Tezuka, si es algo, es consistente.

Esto también se deja ver en la propia historia.
Narrando la historia de Astro Boy, un adorable
nifio robot de poderes super heroicos, todas sus
historias tratan sobre la bondad, el egoismo del
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alma humana y la posibilidad de la redencion,
con no pocos tintes de un discurso ecologista
hoy incluso mas en boga que en el momento de
su publicacién. Algo ldgico si pensamos que no
existiria tecnologia sin naturaleza y que, a fin de
cuentas, si los robots llegan a pensar como hu-
manos, es porque son humanos de facto. Algo
que Tezuka entiende de la forma mas humanis-
ta posible: en sus historias hay robots buenos y
malos, personas buenas y malas, y, generalmente,
quienes son malos suelen serlo mas por malen-
tendidos o ideas retorcidas sobre la justicia social
que por un genuino interés en lo incorrecto.

Por esta razon seria equivocado etiquetar a Astro
Boy de obra infantil. Al menos en el limitadisimo
concepto que manejamos de infantil: historias
faciles, naif, con moraleja final sobresubrayada
de buenos muy buenos y malos muy malos. Algo
que es imposible que esté mas alejado de lo que
es la infancia.

En cualquier caso, es cierto que Astro Boy tiene
todas las cualidades positivas que asociamos a
las obras infantiles. Tezuka hace un enorme es-
fuerzo porque sea un rabioso pasa paginas diver-
tido, ligero y gracioso que, cuando menos nos lo
esperamos, nos lanza cuestiones de gran calado
que no nos esperdbamos. Por eso no resulta raro
encontrarse pensando o soltando una lagrimita,
o un mar de ellas, en momentos mucho mas que
puntuales mientras lo leemos. Especialmente, en
el caso de este primer volumen, en sus dos histo-
rias largas, El regimiento Hotdog y El mejor robot
sobre la faz de la Tierra. Este segundo, ademis,
origen del extraordinario homenaje que hizo Nao-
ki Urasawa a Tezuka en el excelente manga Pluto.



Para rematar, ni siquiera se puede decir que sea
poco Tezuka o mds Tezuka de lo normal. De di-
sefios redondeados y caricaturescos, linea grue-
sa, perfectamente limpia, y una composicion de
pagina no menos que excelente, es a lo que nos
tiene acostumbrados Tezuka. Un estilo apto para
nifios o adultos, neéfitos o reincidentes, pues to-
dos encontrardn algo para ellos en sus excelentes
historias.

De hecho, esa es la razon por la que sigue sien-
do relevante. Por eso se le sigue reeditando.
Porque los temas que trata, como la robotica, el
ecologismo o qué significa ser humano, siguen
siendo relevantes. Porque su dibujo, afinado al
milimetro en su preciosismo, sigue inspirando a
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generaciones por venir. Porque sus composicio-
nes de pagina siguen siendo asombrosas, desta-
cando tanto en lo narrativo como en lo pictérico.
Porque, en suma, parece dibujado para el futuro:
toda su obra es algo que escapa a las categorias.
Al tiempo. A la evolucién.

Tezuka ha envejecido bien porque no ha enveje-
cido en absoluto. No trata temas obsoletos. No
se ajustd a moda alguna. Simplemente dibujo6
lo que queria, con un lenguaje propio, y resultd
que la gente de su tiempo, y también nosotros,
resonamos con sus inquietudes. Porque, a fin
de cuentas, eso es el verdadero arte: construir
no para el presente, sino para la comunidad por
venir.



LA ILUSION EN LOS 0JOS
DE UNA NINA

Bamf!

H ay una nifia, si. Y hay magia, es cierto. Pero
no es ni mucho menos un mahé shéjo (o
magical girls), sino algo completamente fuera del
area de influencia de ese subgénero. Limitarnos
a comparaciones con Harry Potter seria perezoso
(aunque tengan puntos en comun), y lo que tal
vez si que sea acertado es introducir al Mickey
aprendiz de brujo de Fantasia (1940) en la ecua-
cion. Atelier of Witch Hat es un manga de fantasia
heroica que no esta interesado en adscribirse a
ningun sector demografico previamente esta-
blecido, y su objetivo es maravillarnos en cada
vifieta con la mirada inocente de su protagonista.

El mundo de Atelier es rural y sencillo, enmar-
cado en una época de tintes renacentistas, de
trabajo, oficios y descubrimiento, que embarca a
una nifia en una de esas «infancias Ghibli» en las
que se fuerza a un joven personaje a madurar y a
afrontar la tragedia temprana, pero siempre con
una imparable vitalidad, amistad incondicional,
esperanza, y continua capacidad de maravillarse
ante un mundo que va descubriendo poco a poco.

En el nivel visual, esta atmosfera tinica se gene-
ra mediante un didlogo fluido entre el art déco,
el art nouveau, y el naturalismo, y dicho didlogo
desborda las paginas hasta tal punto que se adue-
fia de los bordes de las vifietas, de las portadillas
de los capitulos, y de los disefios de cubierta y
sobrecubiertas. En Atelier, la funcién decorativa
y la descripcion realista se equilibran. Detec-
tamos en la obra, tanto a nivel de guion como
de dibujo, una fuerte presencia de la nocién de
creacion manual, de artesania, que nos recuerda
inevitablemente a la Hermandad Prerrafaelita
britdnica de la segunda mitad del siglo xix y al
movimiento de Artes y Oficios inspirado por
William Morris, el disefilador multitarea. El arte
debe imbuir hasta el objeto mas superfluo, pero
sin llegar a caer en el horror vacui. En el caso de
Kamome Shirahama, esta minuciosidad se refleja
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en la delicada combinacién de linea fina y gruesa;
la variedad de estructura de vifietas y paginas,
nunca anodinas; un impresionante equilibrio de
detalle entre panordmicas y planos cortos que
nos deja sin habla en los primeros, pero no por
ello menosprecia las transiciones a los segundos;
y una solemnidad de pose que recuerda a la ima-
genreligiosa de las artes pictoricas tradicionales.

Shirahama estudio el disefio de productos in-
dustriales en Bellas Artes, y es algo que queda
patente en su obra. No le importa solo el arte
como vehiculo para la narracién, sino como em-
bellecimiento de una realidad creada de cero: la
funcionalidad de las artes graficas aplicadas a la
practica dentro de la propia historia, desembo-
cando todo ello en un realismo increible, magico.
La autora entiende «ilustraciéon» como un tipo
de magia en el que se partird de una pagina en
blanco donde todo un mundo comenzara a exis-
tir de cero. Como consecuencia, Shirahama ha
cortado y confeccionado una estructura magica
con sentido y l6gica bastante fuera de lo habitual,
que se sostiene con una solidez apabullante y es
tan tangible que incita al lector a participar y a
creerse bruja o brujo. Porque, ademds, en esta
obra se subvierte esa idea tan arraigada en la fic-
cién por la cual solo se puede acceder al mundo
magico a través de la herencia familiar, estatus
social, o elaboradas peripecias heroicas: en Ate-
lier, la magia es una cuestion de trabajo duro,
practica, y continuo descubrimiento.

La produccién japonesa de Kamome Shirahama
es todavia escasa y poco mds se conoce de ella
aparte de la historia corta Watashi no Kuro-chan
(2011) y la serie Enidewi (2012-2010, 3 tomos) para
larevista Harta, publicacién de enfoque seinen co-
nocida también por albergar Bride Stories de Kaoru
Mori y Ran y el mundo gris de Aki Irie. Curiosa-
mente, es en el mercado norteamericano donde
Shirahama si ha conseguido labrarse una discreta



pero bastante estable carrera como portadista,
diseminando su produccién en titulos como Star
Wars: Doctor Aphra (de forma regular desde 2016
hasta 2017), Darth Vader, Han Solo, Ultimate End,
Howard el Pato, International Iron Man, Chica Ardi-
lla, La Resurreccion de Fénix, Dr. Extrafio, Masacre,
Jessica Jones, Castigador, Gwenpool y Guerras del
Infinito para Marvel Comics; Batgirl and the Birds
of Prey (de forma regular desde 2016 hasta 2018),
Nightwing y Wonder Woman para DC Comics; y
Wayward para Image Comics.

Sin embargo, parece que su salto al éxito estaba
reservado para la revolucién magica y espiritual
que ha supuesto Atelier of Witch Hat (Tongari Bou-
shi no Atelier en el original japonés), serializada
desde julio del 2016 en la revista mensual Morning
Two, de corte seinen, de la editorial Kddansha.
Hasta el momento, la serie ha estado nominada
en la categoria de Mejor Serie en los premios de
manga de la propia editorial, y en los Manga Tais-
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ho otorgados por los empleados de las librerfas
japonesas en 2018. Mientras tanto, como suele
ocurrir con estas pequefias joyas que nos llegan
desde oriente, el reconocimiento internacional
comienza a llegar, todavia adormilado.

En ocasiones da la impresion de que ya hemos
llenado el cupo de lecturas que consiguen hacer-
nos felices y darnos ganas de abrir la ventana y
contemplar el mundo con optimismo y brillo en
los ojos. Después de todo, es algo natural: no pue-
de haber algo que nos conmueva continuamente.
Las lecturas van y vienen, y hay algunas que ya
han anidado previamente en nuestro corazdn, sin
dejar hueco para sorpresas. Que alguien nuevo
acceda es practicamente cosa de magia.

Pero de repente, llega Kamome Shirahama. Y
trae a una nifia de la mano.

Se llama Coco.



QUE DIENTES TAN GRANDES TIENES

Manu Gonzalez

a verdad es que existen pocas series seinen

manga debutantes que hayan impactado
tanto a la critica europea, norteamericana y es-
pafiola como esta Beastars de la mangaka Paru
Itagaki. Pero no es para menos. En Jap6n ha cose-
chado varios premios en 2018, como el de Nuevo
Creador del Premio Cultural Osamu Tezuka, el
Premio Kodansha 2018 al mejor manga japonés
en curso y el New Face Award en el Japan Me-
dia Arts Festival Awards. La serie también se ha
convertido en el gran éxito de la Weekly Shonen
Champion, la revista que publica la editorial Aki-
ta Shonen donde han militado cldsicos del comic
japonés como Tezuka o Go Nagai, con mas de un
millén de copias impresas en abril de 2018, siete
numeros publicados en Japdn, y el anuncio re-
ciente de Viz Media, que ha licenciado el manga
para su version en anime. Existen muchos facto-
res para su éxito popular entre jévenesy adultos.

Beastars es una fibula antropomorfica, donde
todos sus protagonistas son animales de diver-
sas especies que conviven en un mundo muy
parecido al nuestro. Como en la bande dessinée
de ADN espafiol Blacksad (2000-2013), de Juan
Diaz Canales y Juanjo Guarnido, o la pelicula de
Disney Zootrépolis (Byron Howard y Rich Moore,
2016), uno de los hilos argumentales importantes
de Beastars es el misterio: en este caso la obra
comienza con el asesinato de una alpaca en un
colegio mayor de élite donde estudian carnivo-
ros y herbivoros. Pero también es importante el
componente romantico juvenil que, al tratarse
de animales, contiene un alto componente furry
fandom, famoso en la subcultura artistica co-
miquera con paginas y paginas dedicadas a ani-
males antropomorficos en paginas webs como
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DeviantArt, Pinterest o Tumblr. La verdad es
que Beastars se olvida pronto de su premisa mis-
teriosa para indagar en la relacién romdntica,
imposible para nosotros pero no para el mundo
tan genuinamente real que ha disefiado Itagaki,
entre Legoshi, el lobo gris protagonista, y Haru,
una conejita enana blanca.

La principal diferencia literaria entre Blacksad y
Beastars es que esta ultima obra estd mds intere-
sada en redisefar e indagar en un mundo habi-
tado por animales carnivoros y herbivoros y las
relaciones entre ellos. En ese punto estd mis cer-
cana a la pelicula Zootopia, o Zootrdpolis, como
se titul en Espafia, pero bastante alejado de su
dulzura blanca de Disney para todos los ptblicos.
Itagaki no tiene miedo a enfangarse hasta don-
de haga falta para disefiar un mundo imposible,
donde los carnivoros parecen convivir en paz con
los herbivoros, negando gran parte de sus instin-
tos depredadores. Pero esa relativa buena edu-
cacién urbana y entendimiento animal esconde
una gran farsa que la autora nos va descubriendo
tomo a tomo, cuatro publicados en 2018 por Mi-
lky Way Ediciones. Los carnivoros suelen caer
muchas veces en sus bajos instintos, alejindo-
se de la consumicién de proteina artificial que
consumen habitualmente. Utilizan sangre de
herbivoros para excitarse como si fuera droga o
tienen un mercado negro donde se vende carne
de animal muerto. Una de las escenas mas horri-
bles que he leido el afio pasado esta presente en
este manga. Herbivoros sintecho y marginados,
acampados a las puertas del mercado negro, que
venden un bocado a uno de sus dedos a los car-
nivoros que visitan ese macabro lugar. Y jévenes
caninos y felinos juntando dinero en un cajero



para hacerse con ese preciado manjar. Itagaki no
esconde el horror de convivir con cientos y mi-
les de Hannibal Lecters que comparten escuela
y trabajo contigo.

En este mundo fantdstico que dibuja Itagaki es
muy inteligente el uso de los estereotipos que
utiliza la autora. Legoshi, el gran lobo gris, no es
un carnivoro alfa, sino un canino de buen cora-
z6n sensible que intenta entender el mundo que
le rodea y niega parte de sus instintos. Su anta-
gonista, Louis, es un ciervo que dirige el club de
teatro. Orgulloso y dominante, es el animal mds
exitoso y rico de la escuela Cherryton, temido
incluso por los carnivoros mis salvajes. En me-
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dio se encuentra la conejita Haru: pequefia, ado-
rable y solitaria que tiene una vida sexual activa
acostandose con grandes carnivoros o pequefios
herbivoros. Entre el shénen romantico de ins-
tituto y la fibula mds cruel, Itagaki ha creado
una obra extrafia y absorbente que fascina a
lectores y critica gracias a su lucido argumento
y a un dibujo 4gil tan cercano al arte europeo,
el manga clasico y la cinematografia, la rama
artistica que la autora estudié en la facultad an-
tes de hacerse mangaka. Entre las influencias
para Beastars se encuentran la obra filmica de
Wes Anderson, Denis Villeneuve o David Lynch,
algo bastante atipico para una autora de cémics
japoneses.



UNA FABULA HERMOSAMENTE
DESPIADADA

David Brieva

El espectaculo de lo bello, en cualquier
forma en que se presente, levanta la men-
te a nobles aspiraciones.

GusTAVO ADOLFO BECQUER

Q ue te jodan Bécquer era el titulo que tran-
quilamente Hubert y Kerascoét podrian
haber barajado para el cdmic del que vamos a
hablar. Bien por moderacién o por desconoci-
miento del poeta romdntico sevillano, finalmen-
te optaron por el mas evocador Belleza (Astiberri,
2018).

Belleza es un cuento en tres actos concebido ori-
ginalmente para publicarse por entregas en la re-
vista Spirou, que posteriormente fue recopilado
en tres tomos por la editorial Dupuis, y que en
su forma final evoluciona en la edicién integral
que en Esparia edita Astiberri.

Es una obra surgida en un ida y vuelta creativo
tan extrafio como fascinante. Lo relato al esti-
lo cuento: esto es un guionista (Hubert), al que
conocemos de antiguas proezas como Los ogros
dioses, y un dibujante (Kerascoét) que en realidad
son dos (Marie Pommepuy y Sébastien Cosset), a
los que conocemos de otras heroicidades como
Preciosa oscuridad. A Hubert se le ocurre una his-
toria, un cuento cruel y vigente, y se lo envia a
Kerascoét que, por lo que sea, deciden dibujarlo
en bitono con un color verde que nunca vera la
luz, pero que, a lo mejor, en un futuro utépico
se transforma en un color dorado que aparece en
un integral para gobernarlos a todos. El trabajo
de Kerascoét vuelve al guionista, jque ahora re-
sulta que también es coloristal, y finaliza la obra
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que él mismo empez6, pero aprendiendo una
gran leccién en el camino. Fin.

El resultado es una fibula tremendamente ac-
tual que bebe de los cuentos tradicionales para
hablar de la sociedad del ahora y se enfrenta, al
estilo Black mirror, a la fuerza todopoderosa de
la disneyficacién global.

En la historia, la desgraciada Hedionda ve
transformada su apariencia por obra y gracia
del hada Mab, y pasa a representar el ideal de
belleza encarnado. Un regalo envenenado que
desencadenara terribles consecuencias. Su be-
lleza desata las pulsiones mdas primarias de los
hombres, ademas de los peores instintos en for-
ma de celos enfermizos, secuestros o violaciones.
También genera guerras, provoca venganzas y,
en definitiva, revela la peor cara del ser humano
y de una sociedad machista propia de un cuento
medieval, con la que compartimos hoy mas de lo
que convendria.

Dicen que nadie es tan feo como aparece en su
DNI ni tan guapo como muestra su foto de perfil.
La apariencia es la moneda en curso en la so-
ciedad digital actual y Hubert lo sabe. El disfraz
que convierte a Hedionda en Belleza y que parte
del sufrimiento (pero también del pensamiento
superficial) no solo opera sobre los que la con-
templan, también transforma a la protagonista
conduciéndola por el camino del egoismo, la
insatisfaccion y la crueldad.

El cédmic despliega sin miramientos un catdlogo
de vicios humanos en el que todos los pecados
mortales estan ilustrados, desde la avaricia y la
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envidia hasta el orgullo y la gula (Mab), com-
plicando la simpatia (que no la identificacion)
por los personajes del relato, y dejando la puer-
ta abierta al disfrute de venganzas como la de
Belleza con el pueblo de desalmados en el que
crecid, que haria sentirse orgulloso al Lars von
Trier de Dogville.

La nota de esperanza estd encarnada en los per-
sonajes de Claudinay Odén. La princesa Claudi-
na funciona en contraposicion a Belleza. Es una
mujer empoderada, que se construye a si misma
a base de inteligencia, ambicién y valor. Tam-
bién manipuladora y cruel si es preciso, porque
entiende el mundo en el que vive y sabe lo que
es necesario para sobrevivir. Odén es otra de las
victimas/villanos de Belleza, pero recompone su
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figura (o lo que queda de ella) al lado de Claudina
en uno de los pocos respiros que nos proporciona
el relato.

El destino de Belleza es sin duda inesperado
por amable, y diferente del primer final pensa-
do por Hubert, mucho mds oscuro y fatidico.
Aunque el verdadero final estd en el epilogo,
una pequefia joya que invita a la reflexion y
pone en cuestién la premisa inicial.

Belleza es, en definitiva, una lectura relevante en
su comentario metaférico de la contemporanei-
dad, sorprendente en su juego iconoclasta sobre
las fabulas edulcoradas y tan bella en su dibujo
y edicién como su nombre enuncia. Yo no me la
perderia ni por salir mejor en mi DNI.



EUROPA CAPITAL BERLIN, HOY

Diego E. Barros

L a Republica de Weimar (1918-1933) ha tras-
cendido su condicién de periodo histdrico
que inmediatamente precedi6 al advenimiento
del nazismo para convertirse en una suerte de
universo mitico. Una de las épocas de mayor
esplendor cultural que ha dado la civilizaciéon
europea coincidié también con uno de los pe-
riodos mds convulsos social y politicamente del
continente. Mientras Alemania recogia las ce-
nizas de su imperio, sus ciudadanos mascaban
la humillacién de la derrota en la Primera Gue-
rra Mundial. Mucho que llevarse a la boca, pero
muy poco con lo que llenar el estomago justo
en el momento en el que el capitalismo habria
de alumbrar su primer gran reseteado global en
forma de socializacion de pérdidas. La tormen-
ta perfecta esperando a descargar con toda su
fuerza estaba lista.

Jason Lutes (Nueva Jersey, 1967) ha tardado mas
de dos décadas en retratar los ultimos estertores
de aquella republica a la que Adolf Hitler —con
la complicidad de las élites liberales— daria el
tiro de gracia antes de dirigir sus cafiones contra
el resto del continente. Lutes, un estadouniden-
se que jamds ha pisado Alemania, realiza el que
probablemente sea uno de los ejercicios de na-
rrativa histérica mas importantes de los tiltimos
anos; y lo hace desde las piginas de un cémic.
Berlin libro 3. Ciudad de luz (Astiberri, 2018) viene
a completar de forma prodigiosa la trilogfa ini-
ciada por el autor hace veinticuatro afios. A este
volumen le han precedido dos tomos no menos
brillantes—Berlin libro 1. Ciudad de piedras'y Ber-
lin libro 2. Ciudad de humo, ambos publicados
también en Astiberri—, y cuya relectura se hace
obligada antes incluso de acometer el colofén a
esta historia.
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Construye Lutes un relato coral cuyo referen-
te estd en novelas como Berlin Alexander Platz
(1929), de Alfred Doblin o—incluso y salvando la
geografia—, La Colmena (1951), de Camilo José
Cela. Por sus paginas y vifietas —un dibujo de
linea clara y realista hasta la extenuacion dirige
nuestra mirada con ritmo 4gil y perseverante—,
el autor disemina las vidas de personajes ordina-
rios que pueblan la ciudad durante aquel breve
periodo de efervescencia cultural en todas las
artes y cuya manifestacion mas libérrima fue su
legendaria vida nocturna. También las de aque-
llos alos que lo anterior les estaba vedado por su
propia condicién en la pirdmide social. Asi nos
encontramos con Gudrun Braun, obrera despe-
dida por la fabrica de zepelines y madre de tres
hijos, desesperada por llegar a fin de mes y cuya
lucha vital encuentra acomodo en los camaradas
de un Partido Comunista situado siempre bajo
la sospecha de las autoridades de la Reptiblica.
Serd su marido quien recorreri el trayecto con-
trario hasta encontrar en el caladero nazi —que
paraddjicamente no resultaba tan sospechoso
para las mismas autoridades—, el lugar donde
descargar su rabia. Al lado, tres generaciones de
la familia judia Schwartz, incluyendo a David, un
vendedor callejero del periédico comunista AIZ,
o Pola Mosse, modelo de desnudos por el dia e
intérprete de cabaret por la noche.

Seran estos quienes recibirdn los primeros em-
bates de un mundo agonizante; ayer como hoy,
los de abajo, cuyo destino nunca es el de abrir
las paginas de los libros de historia, sino sufrirla
en carne propia. En este microcosmos se mueven
también personajes reales a los que Lutes siempre
coloca con pericia en un segundo plano: desde
la legendaria Josephine Baker, el editor Carl von
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Ossietzky (Premio Nobel de la Paz, que moriria
en un campo de concentracién nazi en 1930), el
poeta Joachim Ringelnatz, a Joseph Goebbels vy,
por supuesto, Adolf Hitler, cuya aparicion, fugaz
y tenebrosa, se produce precisamente al principio
y al final del dltimo volumen de la trilogfa. Es en
ese 30 de enero de 1933 donde Lutes decide poner
puntoy final a la obra. Nuestros guias a través de
este universo urbano seran el escéptico periodista
Kurt Severing, reportero estrella del semanario
izquierdista Die Weltbiihne, de Ossietzky, y Mar-
the Miiller, una joven que escapa de su educacion
burguesa en la provinciana Colonia para lanzar-
se a su educacién sentimental —y sexual— en la
capital. Su encuentro fortuito en un tren en las
primeras paginas del Libro 1 serd ya inolvidable.

Es en esta pluralidad de voces y perspectivas don-
de se encuentra la advertencia de un autor que
deliberadamente elude las esvasticas nazis hasta
el dltimo volumen de la serie. Durante los dos
primeros libros, las banderas nacionalsocialistas
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estaran presididas por circulos blancos, una omi-
sién perversamente efectiva al hacernos ver el
momento en que la gente del Berlin de finales de
los afios veinte atn podia autoengafiarse creyen-
do que el fascismo nunca se haria con el poder
en una sociedad culta y civilizada como aquella.

En la lectura del cdmic de Lutes resuenan «las
rimas de la historia» de las que hoy habla la his-
toriadora Margaret Macmillan y ante las que con-
vendria responder sin taparse los oidos. Es por
eso que no hay en el mundo de Lutes resquicio
alguno para la equidistancia. Hacia el final del Li-
bro 2, Severing se topa con el desfile fiinebre por
la muerte del nazi Horst Wessel (1 de marzo de
1930). Ante el macabro espectaculo, el periodista
alcanza a desear que este sea «el primero de mu-
chos». «Crefa que eras pacifista», le inquiere su
amigo Reingelnatz, a lo que Severing, borracho
pero licido, responde: «contra la violencia, Rin-
gelnatz, pero totalmente a favor de la interven-
cion divina que acabe en la muerte de fascistas».



PESADILLAS DE LA GRAN GUERRA

Josep Oliver

L a Gran Guerra ha sido fuente de abundan-
te inspiracién para los autores de cdmic. El
que se ha considerado como el primer conflicto
bélico moderno cambid para siempre la forma
en que los estados concebian la guerra, descu-
briendo el concepto de guerra de resistencia, en
el cual las leves cesiones de territorios atrinche-
rados eternizaron un enfrentamiento que se co-
br¢ alrededor de treinta millones de victimas. No
solo clasicos como Jacques Tardi se han acercado
a este conflicto, sino que lo han hecho autores de
la talla de Joe Sacco, Manu Larcenet o David B.
El caracter pionero de este conflicto teje una te-
larafia de brumosas leyendas a su alrededor que
le confiere un aire mitico que no tienen otras
guerras. Junto a su cardcter global e industrial,
quizd sea ese uno de los atractivos mas poderosos
para los creadores.

En 2015, la organizacidn 14-18 Now y el Museo
Imperial de la Guerra encargaron a Dave McKean
un proyecto artistico inspirado en la Primera
Guerra Mundial con motivo de su centenario.
Ya sabemos que a veces las obras por encargo no
suelen ser las mas representativas de un autor.
Pero McKean se crecié con esa peticion, e in-
spirandose en la figura del pintor britdnico Paul
Nash, realizé la novela grafica Black Dog, que ha
publicado en espafiol ECC y que representa la
vuelta al comic por todo lo alto del genial por-
tadista de The Sandman y colaborador habitual
de Neil Gaiman.

Paul Nash fue un pintor londinense que sirvié
en el ejército britdnico durante la Gran Gue-
rra. Tras el final de esta, consolidé su carre-
ra como artista plastico y establecié vinculos
con las vanguardias de la época, especialmente
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con el surrealismo. El gran mérito de Nash fue
combinar la tradicién de la pintura paisajistica
inglesa con los movimientos de vanguardia eu-
ropeos. Sus obras mas recordadas tienen como
inspiracion el horror del conflicto armado. Du-
rante la Gran Guerra, su trabajo se concentrd
en la representacion deformada del paisaje del
frente, que hizo en numerosos cuadros de gran
tamarfio.

McKean reconstruye la figura de Nash de manera
atomizada, con una serie de saltos temporales
que nos llevan desde el Paul nifio, evocando la
figura de su madre, hasta su estancia en el hos-
pital de Queen Square, donde se recupera de
sus afecciones nerviosas tras su experiencia en
el frente. Con esa narrativa fragmentada, vamos
uniendo las piezas que forman a Paul Nash, en
el retrato de una vida marcada por el recuerdo
de su progenitora, la experiencia bélica junto a
su hermano, sus amores, y, sobre todo, el horror
de la carnicerfa humana en la Gran Guerra. Los
suefios de Paul Nash son el hilo conductor de la
obra, a través de los cuales, y de ese leitmotiv del
perro negro (black dog alude también, en inglés,
a un estado emocional de tristeza, melancolia o
depresién) que acompaiia toda la vida al pintor,
vamos conociendo al autor.

Visualmente nos encontramos con un Dave Mc-
Kean pletdrico, que a pesar de haber desarrolla-
do en los tltimos afios una maestria inigualable
en la ilustracién digital, vuelve en Black Dog a
apostar por un trazo fisico, real, mas carnal y
contundente. Y no solo eso, sino que en un ex-
traordinario tour de force, no se conforma con
seguir un solo estilo, sino que durante toda la
novela grafica experimenta con diferentes tra-



zos, ora mas realistas, ora mas caricaturescos,
en ocasiones estableciendo un didlogo con el
surrealismo del que bebi6 el propio Nash, en
otras, haciendo uso de sus fantasmagoricos co-
llages, que van al dedo para poder describir la ex-
periencia del frente. Todo ello, en una asombrosa
mezcolanza en la que esos diferentes estilos con-
viven yuxtapuestos, en violentos contrastes para
el lector. Es un Dave McKean completo el que
encontramos aqui, desde el minimalista, hasta
el pintor de vanguardia, pasando por el veterano
narrador de cédmic.
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Black Dog es una obra dificil, hasta el punto de
que ha pasado considerable y sorprendentemen-
te desapercibida entre el publico y la critica. Ne-
cesita de varias lecturas para que el lector pueda
llegar a su fondo. Pero, aunque esto no suceda,
como las buenas obras de vanguardia, es capaz
de llegar al lector desde un enfoque emocional
e irracional, sin necesidad de que entendamos
todo, tal es la poderosa fuerza de las imdgenes
de McKean. Esta novela grafica marca un nuevo
hito en su carrera y no hace mas que corroborar
el grado de maestria de su autor.



EL ¢BUEN? DOCTOR

Joan S. Luna

P odemos afirmar sin temor a equivocarnos
que Black Jack, el diestro y enigmdtico ci-
rujano fuera de la ley, es uno de los personajes
mads carismaticos surgidos de la inabarcable ima-
ginacion de Osamu Tezuka, el dios del manga.
Creado en 1973, el personaje de Black Jack —so-
brenombre de Hazama Kuroo— es un hombre
aparentemente amargado, amoral y algo oscuro,
un médico sin licencia que reclama millones de
yenes a todo aquel que requiera de sus servicios.
Las cicatrices que luce en cara y cuerpo tampoco
le ayudan precisamente a despertar simpatias en-
tre quienes no le conocen. Pero cada uno de sus
movimientos tiene una explicacion y los lectores
las iremos descubriendo capitulo a capitulo hasta
tomar conciencia de la verdadera fortaleza inte-
rior de un médico que se mueve en los margenesy
la clandestinidad. Aunque todo el mundo ha oido
hablar de sus increibles dotes, a Black Jack le gusta
pasar inadvertido, no acepta chantajes emociona-
les, presiones politicas o amenazas violentas. Asi
es como consigue poner su firme moralidad y la
defensa de la vida de cualquier persona o incluso
animal (léase, por ejemplo, la historia titulada «;A
quién operar primero?») por delante de cualquier
otra cosa. Esa es su forma de entender la medici-
nay la justicia y su forma de posicionarse frente
a los privilegios de los poderosos.

Alo largo de diez afios, Black Jack protagonizd
casi doscientos casos en los que debia enfren-
tarse a disyuntivas en las que la vida y la muerte
pendian de un hilo, a amantes que lo darfan todo
por recuperar a sus seres queridos, a ricos despia-
dados incapaces de apreciar el valor de la exis-
tencia, o a decisiones dificiles en las que siempre
sabra como actuar. Gracias a la profundidad mo-
ral y emocional con la que Tezuka doté a su per-
sonaje, cualquier lector acaba por empatizar con
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él, y, lo que es mds importante, a entender cada
una de sus decisiones. Su inquebrantable apuesta
por la vida, por socorrer por igual a todo tipo
de enfermos y por dar lecciones de humanidad,
le convertian en una suerte de héroe maldito. Y
asi se mantuvo durante diez afios. Eso si, Tezuka
siempre supo salpicar las historias mds tragicas
con notas de humor, gentileza sobre todo de
Pinoko, una adolescente atrapada por cosas del
destino en un cuerpo de chiquilla, compafiera
inseparable del doctor.

Entre esos casos protagonizados por una ampli-
sima galerfa de personajes, encontraremos epi-
sodios para el recuerdo, con una carga emocional
sorprendente, otros que se resuelven sin sorpre-
sas en apenas unas pocas paginas y otros que
funcionan casi a modo de transicién hasta que
llegamos a la siguiente gran historia. Pero todos
ellos conforman un mundo en el que cualquier
lector puede sumergirse con facilidad, disfrutar
de las aventuras o acongojarse con las tremendas
situaciones que Tezuka nos narra con la fluidez
habitual que siempre le caracterizo.

En cierta manera, el personaje de Black Jack sir-
vi6 a Osamu Tezuka para imaginar la excitante
vida de un médico, tras abandonarla él mismo
y decantarse por el mundo del manga. Entre
lineas, Tezuka nos transmitié su forma de en-
tender la medicina, enfrentdndola a la vision de
personajes como el doctor Kiriko —quien aboga
siempre por la eutanasia para los pacientes en
situaciones delicadas—, u otros protagonistas
puntuales como el doctor Goebbel.

En Japon, las aventuras de Black Jack —un éxito
inesperado desde sus primeros capitulos— apa-
recieron en las paginas del semanario de manga
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Shonen Champion durante diez afios, convertién-
dole en uno de los personajes mis queridos de
Tezuka. Por lo que respecta a nuestro pais, en
Espafia no pudimos disfrutar de la obra hasta que
Glénat la publicd, entre 20006 y 2009, en dieci-
siete volimenes. Han tenido que pasar casi diez
afios para que Planeta Cémic la haya reeditado
en un tamafio mucho mayor y en ocho tomos de
mas de seiscientas paginas cada uno, coincidien-
do con el noventa aniversario del nacimiento del
dios del manga. Ahora bien, aunque el formato
de esta nueva edicién facilita su lectura y permite
un mayor disfrute visual de cada una de las pagi-
nas, se echa en falta la informacién relativa a las
fechas de publicacién originales de cada una de

35

Black Jack
Osamu Tezuka

Planeta Cémic

Japén

Cartoné (3 vols. hasta la fecha [de 8])
600-632 pags. (varian segtin vol.)
Blanco y negro

Syuho Sato
(Ediciones Glénat)

Naoki Urasawa
(Planeta Cémic)

Osamu Tezuka
(Planeta Coémic)

las historias en Shénen Champion, datos que si se
incluyeron en la edicién de Glénat.

En cuanto a las adaptaciones en anime, desta-
can sobre todo las firmadas por Osamu Dezaki
(responsable también de la serie de animacién de
La rosa de Versalles, de Riyoko lkeda, los OVA de
One Pound Gospel, de Rumiko Takahashi, o dos
largometrajes de Golgo 13, de Takao Saito). De-
zaki dirigid los diez episodios del primer OVA de
Black Jack (1993-1995) y el primer largo, de 1996.
Posteriormente y en diversas ocasiones, el propio
hijo de Tezuka, Makoto, se encargaria de adaptar
a television las aventuras de tan inolvidable y ca-
rismatico antihéroe.



Sergi Vich Saez

as grandes divinidades clasicas, que conoce-

mos tanto por sus acepciones griegas como
romanas, no solo han trascendido el paso de los
siglos, sino que parecen representar las tinicas
advocaciones religiosas de las gentes que pobla-
ron los campos y ciudades de la Hélade y de la
antigua Roma. ;Quién no ha oido hablar de Zeus
(Jupiter), de Afrodita (Venus), de Ares (Marte), y
de tantos otros dioses?

Pero ademads de los seres olimpicos, existieron
otros sistemas creenciales quizas mds populares,
menos dogmaticos, aunque siempre tefiidos de
misterio, que hundian sus raices en un oscuro
pasado. Temidos por muchos, eran seguidos por
una gran parte de la poblacidn, a pesar del silen-
cio, cuando no la persecucién y el rechazo, de
quienes se atribuian el designio de lo politico y
religiosamente correcto.

Esta marginacién ha llevado a nuestros contem-
pordneos a tener una vision, sino irreal, al menos
parcial, de lo que aquellas gentes sentian y pensa-
ban. O si no, preguntémonos nosotros mismos,
amodo de ejemplo, qué o quiénes eran la lamia,
Veyovis o Tacita Muta.

Sorprende pues gratamente hallar en un cédmic
una puerta abierta a la aparicién de aquellos se-
res, en su mayoria provenientes del inframundo,
y a sus seguidores, a los cultos a ellos debidos, a
las ceremonias magicas que se realizaban, y a los
alucinégenos con que a veces acompafiaban sus
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practicas, sin caer ni en lo excesivo ni en lo es-
trambdtico, entendiéndolo como algo frecuente
en aquellos tiempos. Pues habitual, aunque perse-
guido, era para los griegos y romanos de entonces.

Nos estamos refiriendo a la serie Britannia, del
sello Valiant, publicado en nuestro pais por Me-
dusa Comics, y muy especialmente a su segundo
recopilatorio: Los que van a morir, aunque tam-
bién podriamos decir algo parecido del primero,
que da nombre a la saga, y en el que las virgenes
vestales adquieren un papel protagdnico.

En esta obra del tindem formado por Peter Mi-
lligan (guion) y Juan José Ryp (dibujo), con el im-
pagable apoyo de Frankie D’Amata en el color,
sus autores nos ofrecen un combinado de novela
negra con ambientacién histdrica que intenta ir
mas alld de lo habitual en el género, siguiendo
la estela de otras dos obras muy recomendables,
aunque mads historicistas: el Murena (1997), de
Dufaux y Delaby, y el Alix Senator (2012), de Ba-
jram, Mangin y Démarez.

Sin embargo, el comic que nos ocupa contiene
un toque, digamos... mds actual que aquellos, sin
por ello renunciar al respeto debido, aunque de
una obra de ficcion se trate, a la realidad histérica
del periodo elegido para ubicar las andanzas del
centuriéon Antonius Axa, que de lejos recuerda al
Marco Didio Falco de la novelista britanica Lin-
dsay Davis, aunque con una personalidad mds
escéptica y atormentada.



™

5 QUE VAN A MORIR

Antonius Axa es, pues, un deshacedor de entuer-
tos avant la lettre con toques de cinismo, como
los personajes de un Dashiell Hammett, que se
dedica —los tiempos son otros— bien a erradi-
car el culto a una antigua y sangrienta divinidad
etrusca, bien a descubrir el porqué de una plaga
de suicidios y asesinatos que aquejan a la élite
romana. Y que, si bien se declara un descreido, no
deja nunca de invocar al dios Mitra, tan querido
en las legiones romanas.

Con todo, y a pesar de la presencia de algunos
topicos algo excesivos, asi la figura de un Nerén
venal, ldbrico y sanguinario, Britannia nos ofrece
también, gracias al expresivo dibujo de Ryp, una
imagen bastante real de Roma y de su imperio,
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que no se contenta con las agradecidas arquitec-
turas, sino que se entretiene en el detalle, como
el del aseo corporal del protagonista con su acei-
te y su estrigilo.

Buen complemento a una obra que busca, amén
de entretener y hacer pensar, introducir al lec-
tor, sin por ello lastrar el guion, en lo intangible,
en lo que realmente pensaban y crefan aquellas
gentes, siguiendo el camino que para el mundo
de la historieta inicié el maestro Hermann en Las
Torres de Bois-Maury (1984).

Esperemos, en beneficio del apasionado de la
historieta, que no sea sino el comienzo de una
larga saga.



CARA A CARA CON LA PARCA

Anna Abella

ace un par de afios, Carlos Giménez (Ma-

drid, 1941) ya desnudaba su alma en las per-
turbadoras paginas de la intima y conmovedora
Crisdlida, con sus reflexiones sobre la soledad, la
muerte, la vejez y la decrepitud, tefiidas de retazos
de autobiografia. Lo ha vuelto a hacer en Cancidn
de Navidad. Una historia de fantasmas, dando una
nueva vuelta de tuerca a esas inquietudes y ampli-
ficando esa angustia que ya transmitia el prota-
gonista, el tio Pablo, dlter ego del propio autor de
Los profesionales, quien ahora se reencuentra a su
vez con su alter ego Ratll, su amigo desaparecido,
que le visita desde el mis all4.

El fantasma de Raul sirve al veterano Giménez
para desarrollar el mensaje que planea sobre toda
la historia: le advierte de que aproveche cada mi-
nuto de su vida porque, con su edad, tiene los
afios contados. El lector ve a través del tio Pablo
los propios miedos vitales de este maestro del c6-
mic ante una futura llegada de la muerte y ante
los achaques de la edad pero también el autoche-
queo de lo que ha sido su vida hasta el presente,
los momentos buenos, los malos, los que le gus-
taria cambiar, lo que preferiria olvidar.

Con su habitual expresividad y reconocible estilo
en vifietas en blanco y negro, el autor de Barrio
también ajusta cuentas, consigo mismo y con los
demads (aunque siempre modifique los nombres,
a quien conozca su trayectoria no le sera dificil
encontrar guifios y paralelismos con la realidad,
como ese antiguo editor que le «estafo»).

En linea con la féormula que ya utiliz6 en La md-
quina del tiempo (inspirada en la novela de H. G.
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Wells) o La peste escarlata (en el relato de Jack
London) de realizar adaptaciones absolutamen-
te libres de clasicos literarios, Giménez ahora ha
elegido Cancién de Navidad, de Charles Dickens,
donde la avaricia de mister Scrooge se troca, en
el caso del tio Pablo, en una exhibicion de su en-
trafiable fama de hurafo.

Ante ese aviso de que debe aprovechar el tiempo
que le queda antes de la llegada de la parca, se
debate entre su querencia por no salir de casa,
por rehuir a los suyos y esa sensacién de estar
perdiéndose algo cuando la familia, que le quiere,
aprecia y afiora, le invita, por enésimo afio con-
secutivo, a la cena de Nochebuena.

Tras la visita de Raul, el tio Pablo recibird, como
Scrooge, la de los tres espectros de las Navidades,
el del pasado, el del presente y el del futuro. Y
durante su viaje con el fantasma de las Navidades
pasadas tendrd que enfrentarse a momentos du-
ros de recordar, como la muerte de la madre o sus
afios como niflo interno en el hogar del Auxilio
Social durante la posguerra, que tan magistral-
mente ha venido recreando en la serie Paracue-
llos. Pero también evocara la nostalgia del primer
amor o anécdotas y momentos divertidos.

Es durante el paseo por las Navidades del pre-
sente donde se hacen fuertes las duras criticas
a la sociedad que Giménez nunca ha escatima-
do en sus obras. Si su afilada pluma ya lo hizo
durante la guerra, posguerra y la dictadura con
306-39. Malos tiempos, Paracuellos o Barrio no ha
dejado de hacerlo con el mundo actual y futuro
en La mdquina del tiempo o La peste escarlata.



RESERVOIR BODKS

En Cancién de Navidad denuncia sin ambages
la situacion de los desahuciados, de la gente
que se ve abocada a malvivir en la calle, de los
refugiados que han huido «de la guerra, de la
persecucidn, de la sinrazén, del fanatismo, de la
muerte», y de los inmigrantes que buscan una
vida mejor jugdndosela en pateras ante la inac-
cién de los gobiernos de Europa.
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Cancion de Navidad. Una historia
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Carlos Giménez

Reservoir Books

Espafia
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112 pags.

Blanco y negro

Carlos Giménez
(Reservoir Books)

Carlos Giménez
(Debolsillo)

Carlos Giménez
(Reservoir Books)

Carlos Giménez
(Debolsillo)

Carlos Giménez
(Panini Cémics)

Y el futuro. Es ahi donde el dibujante intenta
exorcizar sus miedos ante el encuentro cara a
cara con el esqueleto que empufia una guada-
fia. Que levante la mano quien no haya pensado
nunca en cdmo serd su muerte, en qué dirdn sus
allegados en su funeral, en qué serd de sus cosas
cuando ya no esté, en qué quedard de su paso por
este mundo. Puro Carlos Giménez.



Javier Mora Bordel

Creo que la persona que fabrica en se-
rie, dentro de una cadena de montaje
infernal, productos Walt Disney no es
capaz de hacer otras cosas. Y si lo es,
acaba liberandose.

ENRIC S10, «EL actual cémic de van-
guardia en Espafia», Camp de larpa,
n.%s 79-80

esde 1977, con la irrupcién de la revista

Totem, hasta mediados de los ochenta, el
tebeo espafiol vive una de sus paginas doradas:
el llamado boom del cémic adulto. Una nueva
generacion de autores, curtidos en las competi-
tivas agencias editoriales, incorporaran las inno-
vaciones de publicaciones como Metal Hurlant o
Linus que revolucionaban la historieta europea:
libertad compositiva, contenidos alejados del
mainstream y afan por crear una obra trascen-
dente. Asi, los Giménez, Bea, Garcia, Sid, Ortiz,
Segura, Ferndndez, Gonzdlez, Sommer, Usero,
Maroto o Font de turno, atinan calidad artistica
y éxito de ventas, convirtiendo los 1984, El Vi-
bora, Comix Internacional, Creepy, Cimoc, Cairo,
Rambla, Makoki o Metropol, en los que publican
sus obras de forma fragmentada, en verdaderos
clasicos modernos. Un movimiento que, sin em-
bargo, encuentra al poco tiempo su canto del
cisne en la breve pero intensa obra de ciencia
ficcion concebida por Auraleén y recopilada en
el presente volumen.

El barcelonés Rafael Aura Led6n, mds conoci-
do por Auraleon, inicia su carrera en 1959 en
la agencia Selecciones llustradas. Pero no sera
hasta la década del 70 cuando se labre una in-
tachable reputacion como dibujante solvente y
dindmico tras curtirse en un sinfin de historietas
de terror para el mercado norteamericano de la
mano de Warren Publishing. En ellas se constata
la influencia de autores dispares como Alberto
Breccia, Dino Battaglia o Sergio Toppi, e incluso
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de comparfieros como Luis Garcia, Luis Bermejo
y, sobre todo, Josep Maria Bea. Sera este tltimo
quién le anime a asumir nuevos retos que le lle-
ven a alcanzar un estilo personal y maduro: dejar
aunlado el terror, en el que es un consumado es-
pecialista, por la ciencia ficcién. Auraledn, artis-
ta autodidacta y autoexigente, tomara asi como
marco de referencia la reconocida Historias de
taberna galdctica. Su estilo desenfadado a medias
entre el surrealismo y el absurdo, su vision 4cida
de los topicos de la ciencia ficcién y su cardcter
innovador, le embriagan e inspiran. Por fin, tras
décadas de aprendizaje artesanal, ha llegado el
momento, su momento, para revolucionar la
historieta y sentirse por primera vez artista de
pleno derecho.

Auraledn plantea la génesis de una obra defi-
nitiva, digna hija de su tiempo. Creados para el
formato revista, plasma quince relatos de gran
belleza y caracter efimero por autoconclusivos
e interdependientes. Para alguien hastiado de
guiones de sindicacién vacuos e inexpresivos,
asumir las riendas totales de su creacién era li-
berarse de los rigidos canones de la aventura mas
comercial, del destino del héroe serializado. No
dejaran de ser cuentos sustentados en el clasico
remate final sorpresivo si bien manifiestan una
intencion critica cercano a la pardbola. Nuestra
existencia gira en torno a obsesiones enfermizas
(ingenieros capaces de crear la belleza perfecta)
o busquedas infructuosas de la felicidad (Chau-
mette y su recorrido de la capital), en sociedades
altamente tecnificadas pero no por ellos menos
alienantes (la odisea de Zacarias B contra Padre)
y propensas a la autodestruccion (los hombres
del futuro que emigran al pasado) que en la ac-
tualidad. Sin embargo, la originalidad que en-
cumbra a Auraledn entre el sinfin de historietas
de este periodo estriba en su marcado lirismo
catartico. Mds alld de su convulsa tendencia a la
depresién, hablamos de un autor capaz de trans-
mitir el sinsentido kafkiano de la existencia con



una sutileza y profundidad admirables. Cada vi-
fieta desprende la autenticidad de su sufrimiento
por un mundo que se condena a si mismo. Ni
siquiera la accién de una resolutiva ironia con-
sigue ocultarlo.

Si las historias son sélidas en su concepcion,
donde sin duda alguna se constata la maestria
de Auraledn es en su grafismo. Su uso del blanco
y negro, poseedor de un gran poder expresivo,
se metamorfosea dependiendo de la condicién
natural de los protagonistas trastornados y pusi-
lanimes, alocados y crueles. Un auténtico desfile
de formas dispares y grotescas donde se entre-
mezclan realismo y formas oniricas a partes
iguales. La composicion de pagina potenciara
este clima expresionista. Cada vez mds dindmi-
cay experimental a medida que pasa el tiempo,
diluye si es preciso los contornos de las vifietas
en favor de la agilidad narrativa de unos relatos
contenidos y barrocos, llenos de contrastes. Un
esteticismo sobresaliente con gran alternancia
de recursos, destinado a la busqueda de la in-
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Black And Tans y Otras Historias

tensificacién emocional sin caer en el desvario
o el desinterés.

Aunque Auraledn se siente satisfecho de su tra-
bajo y alcanza la condicién de artista de pleno
derecho, el éxito no parece acompaiiar las exce-
lencias de este tebeo. La respuesta del ptiblico de
1984 es tibia; la de los propios profesionales del
medio, casi inexistente. Nuestro artista pasa con
mas pena que gloria. Su afdn renovador queda en
agua de borrajas. Y asi, un Aurale6n cada vez mas
desengafiado del mundo de la historieta, la aban-
donara definitivamente tras su colaboracién con
Carlos Echevarria en Vigje al infierno. Ni siquiera
suretorno al género terrorifico en el que coseché
tantos éxitos, lo sacia. Jamds volverd a retornar
al comic. Su depresion crénica, agravada con la
separacidon de su esposa, derivard en tragedia
con su suicidio en 1993. Atrds queda un artista
en toda regla engullido por las exigencias de un
mercado voraz e insaciable. El mismo que pocos
afios después llevara a laindustria de la historieta
espafiola hasta su mayor crisis.



Elisa McCausland

utora de shdjo manga inédita en Espafia

hasta la edicién en 2016 del cldsico de cien-
cia ficcion ;Quién es el 11.° pasajero?, asi como del
recopilatorio de historias cortas que nos ocupa,
Catarsis (2018) —ambas por la editorial Tomo-
domo—, Moto Hagio (1949) responde al para-
digma de autora de largo recorrido que, tras casi
cincuenta afios de carrera y una impresionante
coleccion de titulos donde la fantasia, el terror
y la ciencia ficcién son determinantes —Poe no
Ichizoku (1972-76), Thomas no Shinzé (1974-75),
Marginal (1985-87), Barbara lkai (2002-05) o U
wa Uchiisen no U (2016)— ha comenzado a ver
reconocidos sus méritos artisticos en esta se-
gunda década del siglo xx1. Estamos hablando
de la primera mangaka en recibir la Medalla de
Honor con distintivo parpura del gobierno japo-
nés (2012), asi como el prestigioso Premio Asahi,
galardon otorgado por el periddico del mismo
nombre desde 1929 que «honra a personas que
hayan contribuido a los avances en la cultura y
la sociedad japonesa».

A ello hay sumarle la labor de recuperaciéon de
material clsico para el puiblico anglosajén de la
mano de Fantagraphics. En nuestro pafs, esa ta-
rea la estd llevando a cabo, como apuntdbamos,
la editorial Tomodomo, cuyo cuidado trabajo de
contextualizacion historica se suma a la recien-
te actividad editorial al respecto de otras casas,
como Milky Way —con la recuperacién de La ba-
lada del viento y los drboles, de la contemporanea
(y amiga) de Hagio, Keiko Takemiya (1950)—, o
Satori, editorial literaria especializada en cultura
japonesa, que ha comenzado a publicar manga
este pasado 2018, rescatando de la historia del
medio al influyente Shotar6 Ishinomori (1938-
1998) con su obra Mi vida sexual y otros relatos
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erdticos; autor que, junto a Osamu Tezuka (1928-
1989) y Masako Watanabe (1929), entre otros, in-
fluyeron en el llamado Grupo del 24, que reunia
aaquellas mujeres nacidas en torno al afio 24 del
periodo Showa, es decir, 1949.

Moto Hagio, junto a Keiko Takemiya, fueron
punta de lanza en la década de los setenta de
toda una generacion de autoras —Yasuko Aoi-
ke (1948), Riyoko lkeda (1947), Toshie Kihara
(1948), Minori Kimura (1949), Yumiko Oshima
(1947), Nanaeko Sasaya (1950) y Ryoko Yamagishi
(1947)— conocidas en la ensayistica anglosajona
como The Magnificent Forty-Niners. Ademds de
ser las responsables de haber tejido una impor-
tante red de apoyo mutuo entre autoras, el tra-
bajo artistico de esta generacion se caracterizo
por reapropiarse del shdjo manga en términos
creativos —podriamos decir que, incluso, politi-
cos—. Desde este género orientado a las adoles-
centes, las autoras se permitieron experimentar
con forma y fondo, innovando desde la falta de
prejuicios la manera de abordar la psique de los
personajes y la codificacion de las relaciones. En
sus pinceles, los limites del shdjo manga se difu-
minaron con los de la fantasia, la aventura y la
ciencia ficcidn, logrando una frescura que tam-
bién propicié la llegada de subgéneros propios
del fanfiction como el shénen-ai/yaoi —historias
de amor homosexual entre chicos— al mains-
tream.

Encontramos estas caracteristicas en la compi-
lacién de doce historias cortas que componen el
volumen Catarsis, una seleccion que permite ha-
cerse una idea del trabajo que Moto Hagio llevd
a cabo para revistas como Seventeen, Petit Flower
0 Big Gold entre 1971 y 1998, y que, ya sea desde



Catarsis

Moto Hagio

el costumbrismo, la fantasia gética o la ficcién
especulativa, problematiza las relaciones madre
e hija (La nifia iguana, Sayo se cose un yukata), los
mandatos de género (Amigo K) o las tensiones
entre expectativas familiares y realizacion per-
sonal (Catarsis). Asimismo, Hagio hace suyo el
campo de batalla de las relaciones para afron-
tar temas complejos y profundos, como la (im)
posibilidad de conocer al otro (Al sol de la tarde)
0 a uno mismo (Mitad); asi como problemdticas
con déficit de representacion tales como el abor-
to (Camuflaje de dngel). Pero, si hay una cuestién
que atraviesa gran parte de las historias cortas
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recogidas en Catarsis, y que es sintomadtica de la
sociedad japonesa desde la 11 Guerra Mundial,
es el proceso de asimilacion de un sistema que
pide total sumision del proyecto de adulto a la
autoridad, sea esta familiar, formativa o laboral.
Proceso contra el que se rebelaron en la ficcion,
y en el mundo real, las autoras del Grupo del 24
que, como Hagio, hicieron critica desde sus obras
a las politicas educativas de un pais que habia
volcado sus esperanzas desarrollistas en la obe-
diencia de las nuevas generaciones. Como bien
le espeta a su familia uno de sus personajes, «al
menos quiero intentar no ser un robot».



DE LITTLE NEMO A CENIT

Asier Mensuro

1 titulo de la obra Cenit, es casi un anhelo

de los protagonistas del cémic de Maria Me-
dem. Un deseo newtoniano de encontrar un or-
den, una légica; una mecdnica celeste que marca
el paso del tiempo, la sucesidn del dia y la noche.
Un tiempo para la vigilia y un tiempo para los
suefios.

Huelga decir que dicho deseo no se cumple. Los
personajes de la historieta no solo no distinguen
entre el suefio y la vigilia sino que, dada su condi-
cion de sonambulos, actiian en la realidad desde
el reino de Morfeo. Asi, ensofiaciones y recuer-
dos, conciencia e inconsciencia, se entremezclan
a lo largo de las paginas de esta obra hasta vol-
verse totalmente indistinguibles.

La accién arranca con dos personajes que con-
versan mientras comen sentados a los extremos
de una larga mesa rectangular. El sol en su cenit
y el vuelo de un péjaro delimitan un escenario
cartesiano, racional, con unas delimitaciones
espaciotemporales claras y definidas. Pero en la
conversacion se introduce un elemento que lo
desestabiliza todo: el recuerdo del suefio de la
noche anterior. De repente, la representacién
de la realidad cambia, y todo se desliza hacia
un mundo gréfico y narrativo que se emparenta
directamente con la pintura metafisica y el su-
rrealismo.

Maria Medem consigue crear asi un universo
irreal gracias a la aplicacién de una idea que
vertebra toda la obra: «por accién del suefio, la
representacion de la realidad es mutable.» La
aplica en el dibujo, al poner el acento en la mu-
tabilidad de las formas en relacién con el tiempo.
Todo en las paginas de Cenit es susceptible de
cambiar, de mutar en otra cosa. Asi, por ejemplo,
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la artista dibuja unas uvas que se transmutan en
el rostro de los personajes protagonistas.

También hay una tendencia marcada a licuar
objetos, como sucede por ejemplo en la escena
en que una serie de anforas de barro se desha-
cen hasta transformarse en un torrente de agua
cristalina que lo inunda todo. Esta presencia de
lo acudtico pone de manifiesto la atraccién que
siente la artista por las formas cambiantes (no en
vano adaptarse a la forma de cualquier recipiente
es una de las caracteristicas que define a un liqui-
do); y resulta inevitable pensar en Salvador Dali
y su lienzo La persistencia de la memoria (1931),
que también plasma a través de su famosa re-
presentacién de los relojes blandos la relatividad
del tiempo.

Por otro lado, hay que destacar el modo en que
la artista consigue jugar con la mutabilidad del
espacioy el tiempo a la hora de narrar la historia.
Aqui, la referencia mas destacada se encuentra
en el cineasta Jean Cocteau y en especial la in-
fluencia de su opera prima La sangre de un poeta
(1930), en la que las escenas se desarrollan bajo
un discurso espaciotemporal no kantiano y los
acontecimientos suceden en lugares cambiantes
y en un tiempo asincrono. Si el director francés
utiliza el montaje para romper con la narrativa
cinematografica convencional, la artista sevillana
hace lo propio, gracias a su particular composi-
ci6én de pagina y un peculiar uso de la vifieta para
marcar el tempo narrativo.

Maria Medem alarga o acorta una accién a su
antojo. Asi por ejemplo, en algunas paginas la
transicién entre el dia y la noche se marca en
tan solo dos vifietas; mientras que en otras, le
dedica hasta dieciséis vifietas a una escena en



que todos los personajes permanecen inmoviles,
y el paso del tiempo solo es perceptible por el
movimiento del sol, que se esconde.

Asimismo realiza transiciones entre diversos
espacios nada convencionales, fusionando unos
con otros. Por ejemplo, la mesa en que se juntan
diariamente los dos personajes para hablar y co-
mer es invadida por el espacio donde duerme y
trabaja el alfarero. Como resultado, los limites
espaciales donde transcurre la accién se vuelven
difusos y poco claros, logrando transmitir la sen-
sacion de que, hasta el espacio, es susceptible de
cambiar y transformarse.

La mutabilidad también se aplica al color. Para
lograrlo, hay una renuncia expresa al color na-
turalista en favor de una utilizacién simbdlica.
Como en la pintura de los nabis, se busca romper
las rigidas normas de la percepcién de la realidad,
en favor de un uso emocional del color. También
se busca potenciar su expresividad mediante
una utilizacién minimalista pero muy potente
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del pigmento, que se aplica a partir de grandes
manchas de colores planos o degradados, siem-
pre delimitados por la linea negra del dibujo que
sirve de contorno, que recuerdan poderosamen-
te a las estampas japonesas ukiyo-e.

Como sucedia con las formas, este uso del co-
lor irreal permite que los personajes, paisajes y
objetos de Cenit también muten arbitrariamente
de color de una vifieta a otra, potenciando esa
sensacion de cambio e inestabilidad que conduce
toda la obra. Asi, en Cenit de Maria Medem, el
suefio se filtra en la realidad, haciéndola ductil, y
maleable; obligando al lector a reflexionar sobre
lo real y sobre la imposibilidad de prescindir de lo
soflado a la hora de representarla.

Maria Medem continda asi, desde un grafismo
propio del siglo xx1, un camino que ya se encon-
traba en el origen de la historia del comic; en
concreto en los dibujos de Winsor McCay con los
que daba vida a los suefios de su extraordinaria
tira de prensa Little Nemo in Slumberland.



INVISIBLE

Francisco Naranjo

Hoy es mi primer dfa de instituto. Llevo
siete libretas nuevas, una falda que odio
y dolor de estomago.

A si se abre este libro. Y si, pisamos terreno
conocido: lo teenager, lo highschool. Ha-
blamos de un género bien acotado y definido, y
Cuéntalo se ajusta como un guante a él. Tenemos
a Melinda, que inicia nuevo curso en el instituto
Merryweather, y tenemos a su equipo de ani-
madoras, sus profesores peculiares, su comedor
(lugar predilecto de humillacion puiblica), su fé-
rrea estructura de castas (populares, deportistas,
empollones, marginados). Desde el primer dia,
Melinda es ignorada y acosada, ridiculizada, ig-
norada; incluso por sus antiguas amigas. Desde
el primer dia, Melinda busca pasar desapercibida
y evita en lo posible llamar la atencién. Desde
el primer dia, desde esa primera frase, sabemos
que Melinda oculta algo, que algo le pasa, algo
le ocurri6. (Pronto sabremos qué, y a manos de
quién.) En resumen, desde el primer momento
Melinda busca desaparecer, ser invisible, y muy
pronto encuentra refugio en un viejo cuarto de
escobas, una habitacion propia en la que ocul-
tarse, leer, ser ella misma, mientras la presion
exterior crece y los dias pasan y todo va a peor.

Ser invisible.

En el sexto episodio de la primera temporada de
Buffy cazavampiros, la teleserie de los 9o (titulado
Out of Mind, Out of Sight), 1a joven Marcie se ha
hecho invisible a fuerza de ser ignorada por los
demads, y planea su venganza utilizando a Corde-
lia, la chica popular por excelencia, como blanco
de su ira. El corazén del episodio: la anulaciéon
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de quien no encaja, hacer que desaparezca de la
vista, como si no existiera.

En Buffy cazavampiros se jugaba mucho y bien
con la reformulacion de los fantasmas y trau-
mas de la adolescencia, transformdndolos en
monstruos reales a los que combatir. Un poco
eso mismo hace Emily Carroll cuando aborda
la adaptacién de Cuéntalo, la primera novela
de Laurie Halse Anderson. Elude la traslacién
directa y opta por recurrir, en lo gréfico, a los
cédigos del género de terror, un terreno en el
que se mueve con soltura. (De hecho, la mayor
parte de su obra se puede definir, por simplificar,
como una puesta al dia de las propuestas de An-
gela Carter en su reescritura de los cuentos de
hadas clasicos.) Asi, las sombras se alargan o se
adensan en funcion del dramatismo de la escena,
la rotulacién funciona como un recurso grafico
mas (;un guifio a Eisner?) y la identificacion del
agresor como monstruo al acecho se resuelve de
manera visual y mas que elocuente.

Hemos mencionado a un agresor, y a estas altu-
ras ya podemos suponer que estamos hablando
de una violacién. No hay riesgo de spoiler, en
el propio libro se intuye muy pronto. Andy es
una figura amenazadora que va creciendo pagina
a pagina (de manera literal, incluso), al mismo
tiempo que a la protagonista le cuesta cada vez
mas callar lo que ocurri6. Melinda sublima su do-
lor y su miedo gracias a la clase de arte, la inica
en la que no se siente proscrita, pero el inciden-
te que precipita el desenlace es mas sutil y nos
devuelve al principio de este texto: ser invisible.
Como una especie de alerta an6nima, deja escri-
to en el bafio una breve advertencia (chicos que



hay que evitar: Andy Evans). Al cabo de un tiempo,
encontrard una coleccién de anotaciones dando-
lelarazény detallando otros abusos por parte de
su agresor. Una conspiracién de invisibles que,
de alguna manera, arranca a Melinda de su mu-
tismo y hace que termine de reaccionar.

La novela original se public6 en 1999, fue finalista
del National Book Award y fue lectura recomen-
dada en numerosos institutos norteamericanos.
En Espafia la public6 SM en 2001, con el titulo
Cuando los drboles hablen (mucho menos urgente
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y directo que el Speak original, a mi juicio). Tam-
bién tuvo adaptacion cinematografica, en 2004,
dirigida por Jessica Sharzer y con Kristen Stewart
como protagonista.

La edicion de SM no es ficil de encontrar, asi que
no seria mala cosa que esta adaptacion llegara a
los institutos espafioles y fuera lectura recomen-
dada en todos ellos, porque lo que cuentay cémo
lo cuenta (y el mérito ahi es todo de la maravillo-
sa Emily Carroll) tiene hoy mds vigencia si cabe
que entonces.



Raul Tudela

entramina estd bloqueada ante la pagina en

blanco, lleva dias sin saber como continuar
la historia en la que estd trabajando. Asi que de-
cide ir en busca de la inspiracién perdida, y nada
mejor que una salida nocturna por su viejo barrio,
a «buscar lanoche en lanoche». Alli se encuentra
con su antiguo colega Optaliddn, y juntos inician
una noche de aventuras, bares, y drogas, muchas
drogas. En los locales de siempre, los inaltera-
bles del barrio, y también en los nuevos antros.
Encontrandose con los viejos camellos y con los
(t)errores del pasado. Con folkléricas venidas a
menos y con peligrosas sectas perseguidas por la
policfa. Una noche muy loca y peligrosa que no
puede acabar bien.

Lorenzo Montatore (Madrid, 1983) crea en ;Cui-
dado que te asesinas! una historia de juerga noc-
turna que podria enmarcarse en lo que ya es todo
un género en si mismo, con ejemplos como el
Jo, jqué noche!, de Martin Scorsese (After Hours,
1985). Pero que va mucho mds alla, Lorenzo echa
la mirada atras y la referencia para su salida noc-
turna es Luces de Bohemia, de Ramén Maria del
Valle-Inclan. Y es que hay mucho de retrospectiva
en la historia de Centramina, tanto a los clasicos
espafioles como al propio pasado del autor. Una
mirada al pasado que no es tanto nostalgia como
base de reflexion para explorar nuevos caminos.

Los dos protagonistas tienen nombre de droga
estimulante, Centramina desayuna con litio, y la
presencia de las drogas como sustento para la no-
che estan presentes a lo largo de toda la historieta.
Drogas que estan relacionadas con la alteracion de
los estados de 4nimo, con la euforia y la depresion,
los dos extremos del trastorno bipolar al que las cir-
cunstancias de Centramina hacen clara referencia.
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Y si fuera poco, hay que afladir reflexiones sobre
lavida de barrio, y la degradacién de los mismos.
Muchas referencias y guifios a la cultura popular
que influencia a Montatore: citas de Francisco
Umbral, canciones de Mocedades y de bandas
punk como Dead Kennedys, Hiisker Dii o Fugazi.
La palabra punk que también busca la folkl6rica
Soberana para recuperar su estrella, la palabra
punk que domina Centramina, que no deja de
crear nuevos vocablos como musiconismo, turu-
lo, autopsiar. Una pasién por los neologismos
que Montatore también comparte con Umbral.

Toda una serie de referencias y de ideas bien en-
cajadas en la historia que Montatore nos cuenta.
Tan perfectamente destiladas como el estilo con
que lo hace. Un estilo que ha evolucionado radi-
calmente desde sus primeras historietas largas
de hace ya casi 10 afios, y que han seguido una
evoluciéon muy meditada desde la ruptura que
supuso La muerte y Romdn Tesoro (De Havilland,
2016) y donde ha ido incorporando ideas proba-
das en los experimentos graficos que realiza en
los fanzines de Panoli Creaciones. Un estilo mi-
nimalista, que se encuentra entre la nueva van-
guardia del comic, esa que para buscar nuevas
vias en el medio echala mirada atrds (de nuevo), y
si Schrauwen o Ware se fijaron en los clasicos de
la prensa americana, Montatore, como profundo
amante de la cultura mas local, se va a los carica-
turistas de antes de la escuela de Bruguera, a los
humoristas de la generacién del 27, autores como
Tono o Mihura, que publicaban en revistas como
La Ametralladora o la famosa Codorniz. En ellos
encuentra un estilo del que se puede tirar el hilo
siguiendo nuevos caminos, que también pasan
por el underground, del dibujo feroz y directo,
del buscar més expresividad que precisién, con
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LORENZE MONTATORE

colores que se salen de las lineas, donde la man-
cha puede ser sencilla y dar forma a los fondos.
Una butsqueda de soluciones graficas que tratan
de simplificar el dibujo hasta casi convertirlo en
un diagrama que explique la accion: el metro de
Madrid se convierten en unos portales dimensio-
nales con un simple circulo negro, y sin embar-
go siguen identificindose como algo totalmente
madrileflo gracias a su caracteristico logo.

La simplicidad grafica también se encuentra en el
uso del color, con colores planos, que diferencian
los distintos escenarios y momentos, con un pre-
dominante azul oscuro de fondo para la noche,
una de las protagonistas de la historia. Un uso
de los colores que recuerdan a los dibujos de la
Pantera Rosa, de Friz Freleng, y es que el mundo
del cartoon cldsico es otra de las influencias de
Montatore. Influencia que también se ve en el

SESINAS!

49

jCuidado que te asesinas!
Lorenzo Montatore
Ediciones La Ctpula
Espafia

Rdstica con solapas

104 pags.

Color

Loren

(Bang Ediciones)

Lorenzo Montatore
(DeHavilland)

Antonio Hitos
(Astiberri Ediciones)

Clara Soriano
(Astiberri Ediciones)

disefo de algunos personajes y situaciones. En
cambio, Centramina, con piel verde y larga me-
lena pelirroja que le ocultan los ojos, tiene una
presencia tridimensional en la sorprendente por-
tada, donde aparece fotografiada como si fuese
un mufieco de los Muppets, o de la versién mas
perversa, los Feebles, de Peter Jackson.

En definitiva, jCuidado que te asesinas! es una
maravilla de falsa simplicidad, en la que el lector
seguro empatiza enseguida y queda atrapado por
sus personajes, porque quién no ha tenido una
noche de fiesta de esas de para haberse matado.
Montatore lo lleva a su campo, con un minima-
lismo punk lleno de humor surrealista. Y consi-
gue con ello uno de los tebeos mas destacados
del afio, con una historia muy divertida llena de
detalles y reflexiones para descubrir en cada re-
lectura.



Monica Giménez

e vez en cuando hay que detenerse, analizar
nuestra vida y dar un volantazo si es nece-
sario.

Si. Se puede cambiar de opinién. Se puede ir
contracorriente de lo que todos piensan que es
correcto para nosotros. Se puede dejar un trabajo
estable en el que sientes que estds estancado. Se
puede dejar a una pareja tras once afios de rela-
cion si yano hay feeling por ninguna de las partes
y se puede gritar «jque le den a las exigencias de
la vida adultal».

De eso nos habla Mamen Moreu en Desastre. A
través de sus coloridas vifietas y su caracteristico
humor desvergonzado, Mamen nos adentra en la
vida de Berta, una chica de 35 afios que trabaja en
una franquicia de perfumerias que se va a pique,
una relaciéon amorosa monotonay, en definitiva,
circunstancias que se suman y van provocando
auténticos desastres en su dia a dia.

No es facil hacer reir y hacer sentir empatia con
un personaje que pasa un mal momento pero es
que, en este libro, Mamen se rie de ti, se rie de mi
y se rie de todos. Mamen es capaz de mostrar los
desastres de la vida con naturalidad y frescura de
forma que te haga sonreir al mismo tiempo que
piensas «jQué razén!».

Y es que el recorrido de Mamen en el humor gra-
fico en los dltimos afios ha hecho que su estilo
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de dibujo y su forma de contar historias haya ido
evolucionando. Mamen colabora semanalmente
con su tira «Dolores y Lolo» en la revista humo-
ristica El Jueves y edit6 Resaca con Astiberri en
2014, su primera novela grafica, que le llevo a es-
tar nominada al premio de autor revelacion en el
Salé del Comic de Barcelona de 2015 y nominada
a mejor obra, mejor guion y mejor dibujo en los
1V Premios del Cdmic Aragonés en 2014.

Ademds, también hay que hacer mencién a su
participacion en varios cdmics colectivos, como
Enjambre, una recopilacion de historietas de
autoras publicada por Norma Editorial, y Todas
putas, una coleccion de quince cuentos de Her-
nan Migoya, ilustrados por mujeres de Esparia y
Sudamérica.

En Desastre encontramos tiras llenas de vitali-
dad, con historias divertidas y, en muchos ca-
sos, intensas. Una de las cosas que mas llama
la atencion es el uso personal que Mamen hace
de los colores en sus vifietas, que se combinan
con distintos fines para acomparfiar emociones
o pensamientos de los personajes. Hay paginas
en las que Berta se plantea su relacion en las que
Mamen hace un juego muy interesante con dos
tonos de color.

En el aspecto narrativo, es un comic que mide
perfectamente el ritmo de lectura, consiguiendo
que cada vifieta fluya y enganche.



MAMEN MOREU

DESASTRE

Por supuesto, el humor se desborda entre las
paginas y se entrelaza con una fuerte critica so-
cial al rol de la mujer més alld de los treinta y la
reivindicacion al poder de decisién, que anima a
redescubrirse y reencontrase. El comic, ademds,
aprovecha para reirse de modas como el coaching
o las frases extramotivadoras. Por ejemplo, hay
personajes como el de la coach que es contrata-
da en el trabajo de Berta, que es perfecto para
mostrar la manipulacién que existe en algunos
dmbitos de la productividad laboral.
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En definitiva, Mamen Moreu nos muestra una
vision real de como es ser una mujer de 35
afios hoy en dia, en tono de humor pero con
momentos de introspeccién y andlisis. Y, sin
olvidar, que cualquier desastre puede ayudar-
te a redescubrirte y perder el miedo a tomar
decisiones.

Uno de esos libros que querras tener cerca en los
buenos y malos momentos, con lecciones de las
que tomar notay que te hacen reirte de la vida.



SE BUSCAN ACTORES
PARA TRAGICOMEDIA

Cristina Hombrados Laguarta

ué tendra el ser humano que en todo mo-

mento 1nos creemos tan tinicos como para
pensar que nadie ha pasado antes por la circuns-
tancia que estamos sufriendo o para afirmar con
rotundidad y sin atisbo de duda que nuestras
preocupaciones y angustias son las mds graves
que se han vivido en la historia. Aunque con el
paso del tiempo tendamos a olvidar la intensidad
vivida, los que ya hemos pasado por la adolescen-
cia somos conscientes de que ese tipo de situa-
ciones se magnifican considerablemente en esa
época de la vida en la que todos andamos con la
sensibilidad tan a flor de piel. Si, hasta el punto
de nollegar (o querer) reconocernos en patrones
perpetuados.

Toda una superventas entre los lectores adoles-
centes (venga, confesad que a vosotros, los que ya
no entrdis en ese espectro de edad y habéis leido
alguno de sus tebeos, también os encanta), Raina
Telgemeier estd consiguiendo lo que muy pocos:
que, aun con la distancia que otorga el cumplir
aflos, asumamos como propias y con total na-
turalidad las situaciones y sentimientos que re-
crea en sus vifietas. Unas vifietas pobladas por
personajes en plena adolescencia y en las que se
desarrollan desde el punto de vista de este grupo
demografico cuestiones afines a la edad y asuntos
mds globales.

Drama es el tercer trabajo de la autora estadouni-
dense que ve la luz en nuestro pais y en él no fal-
tan esos dos ingredientes que ya caracterizaron
tanto jSonrie!/ como Hermanas: el buen humor
y la cotidianeidad. Dos factores que, sin lugar a
duda, inciden en la efectividad de sus historias y
en la excelente aceptacion entre los lectores, asi
como también la fluidez de sus narracionesy esa
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virtud de recubrir sus trazos, trama y personajes
con una patina bien dotada de espontaneidad,
frescura y dinamismo pero carente de artificio.

Queda demostrado que la vida aporta los me-
jores argumentos a cualquier ficcién: tan solo
hay que saber tejerlos. Raina Telgemeier es muy
consciente de ello y sus tebeos beben en mayor o
menor medida de lo autobiografico. Si recordiis,
llevar braquets marcé su adolescencia y conoci-
mos de primera mano la relaciéon que mantuvo
de chavala con su hermana pequefia. En esta
ocasién, y aunque no la vemos corretear por las
vifietas ni podamos decir que Callie, su prota-
gonista, se considere una suerte de trasunto, ha
ido construyendo decorados y personajes y plan-
teando situaciones con base en su experiencia
de adolescente cuando asistio a clases de teatro
y coro.

El teatro, una de las ramas de las artes escénicas,
es el elemento cohesionador que, ademds de dar
forma a la historia, vertebra la estructura de la
trama en un efectivo ejercicio de asuncion de sus
elementos estructurales y equiparacion de gé-
nero teatral e intensidad emocional subyacente.
Los personajes que suben al escenario a lo largo
de los ocho actos, Callie, Justin, Jesse, Liz y el
resto del equipo técnico y del elenco de actores
que participan en la representacion del musical
La Luna sobre el Misisipi, enamoran. Para esos
actores, la autora crea unos papeles con los que
cualquiera sofiaria y sobre los que logra poner el
foco en el momento preciso.

Montar una obra teatral puede soponer toda una
aventura y requiere de pericia, eficacia y temple
para capear cualquier asunto que pueda torcerse
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durante la preparacion del montaje o en el mo-
mento de la puesta en escena. Callie y el resto
iran viendo que también necesitaran de todas sus
habilidades para desenvolverse lejos de las tablas.
Porque no es en el escenario donde se presentan
los verdaderos retos: se comienzan a atisbar entre
bastidores, donde asumimos el rol que hemos de
interpretar en esta sempiterna representacion en
total ausencia de apuntador o libreto que es la
vida, caprichosa a la hora de repartir guiones. Y
es que al mal de amores, al peso de la amistad,
al escenario de batalla diario que supone el ins-
tituto o a la imborrable huella de los primeros
enamoramientos, se suman otros asuntos algo
complicados de manejar, como son las relacio-
nes familiares, la responsabilidad autoimpuesta
de quien asume que no debe defraudar al entor-
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no mds cercano, el esfuerzo a la hora de cumplir
los suefios, el concepto de género o la identidad
sexual y su aceptacion.

A propésito de algo tan trivial como la represen-
tacion de una obra de teatro en un instituto, Ra-
ina Telgemeier es capaz de traspasar los limites
del entretenimiento y de la lectura per se, reve-
lando su potencial no solo a la hora de jugar con
la cotidianeidad, sino también en la creacién de
un interés que va in crescendo. Sencillez, eficacia
y potencia en guiones, pero también en el apar-
tado grafico, demostrando verdadera destreza
en la utilizacion de color plano y entramado de
componentes iconicos, literarios y narrativos.

No. No olvidaréis aplaudir cuando baje el teldn.



MEMORIA DE LA LUCHA
Y DELDOLOR

Julio A. Gracia Lana

n ejercicio de memoria que emocionay con-

mociona hasta la ldgrima. El Dia 3 presenta
el duro relato del accidente del metro de Valencia
del 3 dejulio del afio 20006, en el que murieron 43
personas y otras 47 resultaron heridas. Es sobre
todo una historia de lucha y de resistencia que
narra el camino recorrido por los familiares de
las victimas. En el momento del suceso, Valencia
se encontraba sumergida en los preparativos de
la visita del Papa Benedicto XV1 y en una estra-
tegia de internacionalizacién y proyecciéon de
la ciudad, que contaba con distintas inversio-
nes econdmicas y eventos de importancia. Un
contexto en el que el fatal accidente suponia un
compafiero incémodo de viaje.

El guion de Miguel Angel Giner surgi6 a raiz de la
lectura del libro Luchando contra el olvido, el largo
camino de las victimas del metro de Valencia (Sem-
bra Llibres, 2015), de la periodista Laura Ballester,
un trabajo periodistico riguroso sobre la senda
transitada por los afectados. Unidas frente a la
desgracia, el dia 3 de cada mes las victimas del ac-
cidente y sus familias se manifestaban en la Plaza
de la Virgen de Valencia pidiendo justicia. Emo-
ciona la lucha. Hora tras hora. Dia tras dia. Mes
tras mes. Afio tras afio. La reivindicacién para
que se depurasen responsabilidades que evita-
ran otro accidente semejante. Conmociona que
fuera tan prolongada por culpa de la ignorancia
por parte de la administracién. Las autoridades
que debieron apoyar a las familias de las victi-
mas, movieron una amplia maquinaria que no
solo dejé a un lado a la Asociacién de Victimas
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del Metro 3 de julio (AVM3]), sino que trat6 de
silenciarla.

La narracién combina muy bien el tono docu-
mental con una narracién agil. El hilo conductor
inicial viene determinado por una familia ficticia
constituida por una hija y un padre, cuya madre
y esposa pierde la vida en el accidente. Se plas-
ma en un bitono al que se suma la intensidad
del color rojo, que ayuda al desarrollo narrativo
destacando algunos elementos especificos. Esta
estrategia cromatica resulta muy efectista a nivel
visual y ha sido empleada por bastantes obras.
Desde cOdmics como Yo, Asesino (2014, Norma
Editorial) o El Perdon y la Furia (2017, Museo del
Prado), de Antonio Altarriba y Keko, hasta la pe-
licula La lista de Schindler, dirigida en 1993 por
Steven Spielberg.

El color acompaiia a los caracteristicos dibu-
jos de Cristina Durdn, en los que destaca la
metafora de la falta de rostro en los politicos y
miembros de la administracion implicados en la
tragedia. Unos tentdculos que se extienden por
doquier configuran los ojos, la nariz o la barbilla
de estos personajes, salvo en los casos en los que
parecen acercarse a las victimas, mostrando sig-
nos de humanidad. Tentaculos o gusanos que se
extienden entre ciertas instituciones cuando se
dibuja su corrupcién o que simbolizan, a modo
de ciempiés gigante, al propio sistema en su con-
junto. Los autores recurren a la elipsis y huyen
de representaciones cruentas, que pudieran pro-
vocar dafio a los familiares de las victimas o que
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hubieran terminado por convertir al cémic en
un mero panfleto.

Todo ello configura un profundo ejercicio de me-
moria que demuestra una vez mas la capacidad
de la cultura y de la historieta para ejercerlo. El
programa de Salvados que Jordi Evole dedicé al
accidente del metro en 2013 se titul6 de forma
muy explicativa «Los olvidados», en referencia a
la desmemoria que parte de la propia sociedad
valenciana mantenia hacia uno de los peores ac-
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cidentes de metro de Europa, el de mayores vic-
timas en Espafia. El propio Evole se convierte en
personaje del cédmic, al igual que la obra teatral
Zero Responsables, dirigida por Josep Lluis Sirera
en 2010, como muestra de los muchos apoyos que
recibieron las victimas para continuar con el ejer-
cicio de sus derechos. El Dia 3 suma fuerzas ante
una lucha que todavia no ha concluido. Aporta
una visién dura pero realista, cuya lectura es mas
que necesaria para no olvidar su continua leccién
de resistencia y esperanza ante lo que es justo.



ELETERNO RETORNO

Javier Mora Bordel

Comprendi que el trabajo del poeta no
estaba en la poesia; estaba en la inven-
cién de razones para que la poesia fuera
admirable.

JORGE Luis BORGEsS, El Aleph

mediados de la década de los cincuenta, Héc-

tor German Oesterheld, alcanza su ctspide
como guionista de historietas. El joven gedlogo
que en 1943 abandona su profesion para ser escri-
tor de cuentos infantiles y que desde 1951 comien-
za a publicar los exitosos guiones de Bull Rocket y
el Sargento Kirk para la editorial Abril, decide dar
un paso al frente y fundar junto a su hermano
Jorge su propia editorial: Frontera. Revistas como
Hora Ceroy Frontera gestaran una nueva historieta
de aventuras mds madura en contenidos. En este
contexto, El Eternauta se convierte no solo en la
obra mas popular de la joven editorial, sino en la
mejor muestra de esta revision del género, acorde
con los nuevos signos de los tiempos.

El hecho mas llamativo radica en la localizacion
de la obra, la Buenos Aires de la segunda mitad
del siglo xx. Un caricter localista, alejado de la
superficialidad. Parafraseando a Juan Sasturain,
asistimos al cambio del domicilio de la aventu-
ra. Algo que revela el primer signo de identidad
de una historieta latinoamericana alejada de los
estereotipos hegemonicos de la cultura popular
dela época. Nuestros robinsones modernos que-
dan varados en Vicente Lopez, no en una isla del
Pacifico; la guerra de los mundos tiene lugar en
General Paz, el estadio de River o Plaza Italia, y no
en Central Park y alrededores. Este proceso no es
fruto de la casualidad, sino un intento consciente
de reflejar, en los margenes de la cultura popu-
lar, el modelo de independencia cultural logrado
y consagrado desde comienzos del siglo xx por
otra disciplina artistica hermana como es la li-
teratura. No debe extrafiarnos. Primero, porque
de todos es sabido el amplio conocimiento de lo
literario por parte de Oesterheld, un dvido lector
que dificilmente desconoceria la obra de poetas
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inmortales como Dario, Marti, Huidobro, Gui-
1Ién o Vallejo quienes, mds alld de los distintos
movimientos que los definen, fueron los prime-
ros en impulsar una voz latinoamericana tinica.
Segundo, su admiracién por narradores coeta-
neos como Bioy Casares y Borges, impulsores de
la nueva narrativa hispanoamericana a través de
subgéneros populares como el policiaco, el terror
o la fantasia. Su relacién es directa. No en vano
con Borges le unia una estrecha amistad fruto de
su mutua admiraciéon. Quién sabe si no fue du-
rante algunas de sus frecuentes charlas (me gusta
imaginar como escenario La Biblioteca Nacional
Argentina, de la que Borges era director desde el
afio 55), cuando debatiesen la importancia de con-
textualizar la fantasfa. Oesterheld asume el reto
de trasladar esta inquietud a la historieta. Quiza
por ello encontremos tantas concomitancias en-
tre las obras magnas de ambos autores, El Aleph
y El Eternauta: una Buenos Aires misteriosa, la
contemplacion de la eternidad en sus multiples
facetas por parte de los protagonistas, y, quiza lo
mas llamativo, la inclusién de ambos autores en
las narraciones mediante el procedimiento de la
puesta en abismo. Tanto Borges como Oester-
held sugieren asi la indefinicion entre realidad y
ficcion. Y, si para el primero esto supone dotar
a la narrativa de una voz lirica que refleje el sin-
sentido kafkiano del universo mismo, el segundo,
como un Homero del siglo xx, busca reflejar en
este conflicto el valor del héroe moderno.

En consonancia con otros personajes llenos de
humanidad de Frontera como Ernie Pike, Randal,
Sherlock Time o Ticonderoga, Juan Salvo, su fami-
liay amigos, se alejaran de cualquier maniqueismo
simplista. Asi no solo saldard, sino que superara
su deuda con su referente directo, H.G. Wells y
su archiconocida Guerra de los mundos. Desde el
4 de septiembre de 1957 al 9 de septiembre del 59
en el suplemento Hora Cero Semanal, Oesterheld
y Solano Lépez presentaran en cada entrega un
relato de supervivencia en el que los protagonistas
mostrardn un espiritu inquebrantable. Unay otra
vez, superaran sus temores y debilidades en pos
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EDICIGN REMASTERIZADA
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FRANCISCO
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del bien comun. Poseer cualidades excepcionales
o un sentido del honor sin tacha, es secundario.
Y Oesterheld ser4d el testigo de excepcion de esta
epopeya plagada de solidaridad y costumbrismo.
Juan Salvo es el héroe an6nimo, la persona ano-
dina que deja de serlo cuando el destino le pone
a prueba. El héroe colectivo en el que reflejarnos.
(Alguien mejor que uno de los autores para dar
verosimilitud al relato? Lejos de alcanzar la glo-
ria, Oesterheld mostrard en la desventura del
Eternauta, el ideario que necesita nuestro propio
mundo: justicia social y compromiso ético. Dejar
de tener fe en el ser humano es la tinica derrota.

De todos es sabido que con el transcurso de los
afios el ideario marxista de Oesterheld se radica-
liza. El intelectual de mediana edad, admirador
del Che y la Revolucién cubana, dejara paso al
anciano activista que considera que el cambio so-
cial solo puede lograrse con pasion y deseo, con la
necesidad ferviente por una revolucién. El héroe
colectivo dard lugar al combatiente antiherdico
y asi naceran: en 1969 su revision de El Eternauta
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con Breccia en la que las potencias capitalistas
ceden Latinoamérica al enemigo extraterrestre;
y en el 76 su beligerante segunda parte, de nuevo
junto a Solano Loépez, donde la voz del Oester-
held narrador es la de un militante que asume la
necesidad de lalucha armada contra el enemigoy
estd dispuesto a cualquier sacrificio. De nuevo, la
voz del Oesterheld real se nutre de las palabras de
su personaje y la frontera ficcional vuelve a caer.
En cualquier caso, y al igual que la versién primi-
genia, no dejan de ser las diferentes respuestas
de un buen hombre, de un humilde pensador, a
los diversos males que asolaban su tiempo. Autor
y personajes encaran un mismo dilema: luchar
contra su destino o quedar a su merced.

Por desgracia, el resultado es desigual. Mientras
que en el universo de ficcién Juan Salvo queda
atrapado en instante de retorno eterno en el que
se reencuentra con sus seres queridos y el olvido,
en la vida real Oesterheld y sus seres queridos
solo conoceran la muerte y los vanos intentos de
sus asesinos por desterrarlos de nuestra memoria.



EL PODER MAGICO
DE LOS CUENTOS

Raul Tudela

B etty no tiene uno de sus mejores dias, sufre
uno de sus ataques de afasia temporal que la
dejan muda. Su madre, Maud, escritora de cuen-
tos de terror infantil de éxito, tiene un infarto
cerebral y queda en coma. Y su hija adolescen-
te, Clara, recibe la visita de un extrafio hombre
disfrazado de pdjaro que reclama un sobre que
su abuela le debia entregar. Este es el punto de
inflexién que pone en marcha un thriller con
toques fantasticos por el que van a pasar socie-
dades secretas, falsificadores de documentos de
la resistencia, inquietantes escritores con seis de-
dos, rabinos relacionados con la cibala, y miste-
rios ancestrales ligados a pueblos de la campifia
francesa, donde las protagonistas llegaran desde
Parfs siguiendo los secretos de su familia.

El hombre garabateado es la tltima obra publi-
cada en nuestro pais de Frederik Peeters (Gine-
bra, Suiza, 1974). En estd ocasion, colabora con
Serge Lehman (uno de los seudénimos de Pascal
Fréjean, Viry-Chétillon, Francia, 1964), quien es
una de las plumas del género fantéstico y la cien-
cia ficcién mas conocidas en Francia, con una
amplia trayectoria de novelas, relatos, guiones
de cine y comics. Juntos realizan un thriller con
estructura clasica en la que saben encajar habil-
mente multiples elementos de género fantasti-
co, con unos seres de origen prehistérico muy
del gusto galo. Pero, ademds, Peeters tiene en
sus manos el arte de narrar historias, con el que
atrapa al lector desde la primera vifieta. En ella
ya convierte a la lluvia, que algunos dicen es uno
de los secretos mejor guardados de Paris, en una
protagonista mas de la historia, con una presen-
cia que transmite una curiosa sensacion de mis-
terio a lo largo de la historia, con detalles como
ranas chapoteando en los charcos de la ciudad.
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Con esa lluvia y un uso de los grises con mucha
profundidad, el pincel siempre suelto de Peeters
consigue potenciar una ambientacién que pone
al lector en situacién. Y luego no deja de usar
todos los recursos a su alcance para mantener el
trepidante ritmo del género y dejar atrapado al
lector; paginas con muchos didlogos, o secuen-
cias mudas, esquemas regulares de vifietas, con
péginas sin margenes, mas libres; onomatopeyas
que rompen la paginacion, vifietas inclinadas. En
cada momento Peeters usa el recurso que mas
le conviene para marcar el ritmo y mantener la
tension de la historia. Un forma de construir las
paginas que entronca el estilo mds clasico de
paginacion de la escuela franco-belga con las
estructuras mas dindmicas del comic book nor-
teamericano. Y es que Peeters es un autor que
destaca por su habilidad para crear a partir de la
combinacion de conceptos.

Desde que su relato biografico Pildoras azu-
les (Astiberri, 2004) fuese uno de los primeros
grandes éxitos de la novela grafica Peeters ha
ido desarrollando una carrera que se aleja de ese
relato personal. Asi, ha ido tocando muchos de
los géneros mas clasicos y comerciales de la BD,
tanto en solitario como colaborando con otros
guionistas: la ciencia ficcién en Lupus (Astiberri,
2005-2007), Castillo de Arena, junto a Pierre Os-
car Lévy (Astiberri, 2010), 0 en su exitosa Aama
(Astiberri, 2011-2014); el género negro en RG,
junto a Pierre Dragon (Astiberri, 2007-2008), el
western en El olor de los muchachos, junto a Loo
Hui Phang (Astiberri, 2016); el fantéstico para
publico infantil en Koma, junto a Pierre Wazem
(Dibbuks, 2014), o la fantasia mds surrealista en
Paquidermo (Astiberri, 2009) o Las Migajas, junto
a Ibn Al Rabin (Astiberri, 2015). Una amplia tra-



ASTIBERRI

yectoria de contar historias de género, que Pee-
ters y sus colaboradores siempre llevan a otros
terrenos, combinando la tradicién de la BD més
comercial con las tendencias de la novela grafica
contemporanea, tanto en formato como en con-
tenido. Su ciencia ficcion tiene toques de drama
romdntico, y de critica social. Su género negro se
basa en hechos reales, etc.

Peeters vuelve a usar esta aproximacién con éxito
en El hombre garabateado. El argumentoy el ritmo
atrapan, pero el giro que Lehman y Peeters hacen
estd en escoger el protagonismo de la historia, tres
personajes femeninos, de tres generacionesy con
diferencias de caracter entre ellas, pero las tres in-
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dependientes y empoderadas, capaces de guiar sus
destinos y llegar a la conclusion de sus pesquisas
sin la necesidad de la participacion masculina, que
queda relegada a papeles secundarios intrascen-
dentes. Una aproximacién matriarcal que no solo
se queda en la eleccién de las protagonistas, sino
que al final en todo el relato se puede ver una rei-
vindicacion del papel femenino en la transmision
de la cultura oral y del poder narrativo que han
tenido las mujeres a través de la historia, aunque
no se haya reconocido todo lo necesario, como
tantas otras cosas. El poder de la fantasia, de los
cuentos y de las mujeres que los cuentan que han
dado forma a nuestra sociedad y 1a han salvado de
la barbarie de los hombres garabateados.



TERRORES NOCTURNOS

Joel Merce

urgar en la cabeza de Bruce Banner es uno

de los pasatiempos favoritos de los guionis-
tas que reciben el encargo de contar las aventuras
de Hulk. El monstruo esmeralda es la manifesta-
cién de todo aquello que reprime su mitad hu-
manay, segiin hemos ido viendo a lo largo de los
anos, Banner tiene mucho que reprimir. Desde
un enfoque distinto, la nueva serie de Hulk (que
ahora lleva delante la coletilla «El inmortal»)
supone otra vuelta de tuerca a lo que se cuece
dentro de esa cabeza.

A Bruce Banner le vimos morir en las segundas
Guerras Civiles de los superhéroes, atravesado
por una flecha disparada por Ojo de Halcon.
Banner tenfa demasiado miedo de perder el
control y acabé planeando su propio final. Fue
demasiado optimista. En el tiempo en que es-
tuvo criando malvas, tuvimos a Amadeus Cho
ocupando su lugar como monstruo gamma.
Una encarnacién floja, sin demasiado espiritu,
que empez6 como una versién mas luminosa y
amable del personaje pero acabd siendo mas de
lo mismo, pero descafeinado. No perdimos de
vista a Banner y a su cadaver, ya que hubo un
par de intentos de resurreccion. No hay nada que
guste mds a un guionista Marvel que sacar a un
personaje de la tumba.

Y de ahi, literalmente, salié Bruce Banner du-
rante el gran evento de los Vengadores conocido
como Sin rendicién. Como tantas otras veces ha-
bia hecho antes, el monstruo volvia de la muer-
te. Mas despiadado, mds cruel, pero totalmente
licido y controlado. En palabras de Simon Wi-
lliams, alias el Hombre Maravilla, en su primera
lucha con el renacido Hulk: «no es Banner, es...
el otro tipo».
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De la aventura c6smica de los Vengadores salta-
bamos al niimero 1 de Inmortal Hulk, un cémic
con una atmésfera muy distinta a anteriores
colecciones del monstruo de piel verde pero
que, a la vez, tiene muchisimos elementos que
nos sonardn del pasado. Bruce Banner vuelve
a ser el paria que huye de pueblo en pueblo,
escondiéndose, mientras el monstruo campa a
sus anchas de noche. Esta dicotomia de Banner
de dia, Hulk de noche, se recupera de los pri-
meros tiempos del personaje. Y ese huir por lo
mads profundo de Estados Unidos recuerda po-
derosamente a la serie televisiva de los afios 70.
El guionista, Al Ewing, naci6 en 1977: ese Hulk
de Bill Bixby y Lou Ferrigno es el de su infan-
cia, como el de tantos otros que fuimos nifios
en esa misma época. También recordaba a esa
serie la etapa de Bruce Jones como guionista de
los comics de Hulk, muchas veces denostada de
forma injusta.

Pero hay algo nuevo en este Inmortal Hulk: es
més un tebeo de terror que de superhéroes.
Cuando cae la noche y el monstruo sale, no tiene
piedad. Mutila, destroza, es una maquina de cau-
sar dolor. Se toma su tiempo para la venganza y
la ejecuta de forma cruel. Banner muere durante
el dia en ocasiones, pero ahi estd Hulk acechando
para traerlo de vuelta en cuanto se esconde el Sol.
No es ninguna de las encarnaciones mas tipicas
del Coloso Esmeralda: ni el Hulk salvaje, ni el
Hulk gris, ni el Hulk inteligente. Es algo nuevo
y amenazador, algo que se enconde dentro de
Banner esperando su momento para salir, con
un brillo de maldad en los ojos. El dibujante de
esta serie, el brasilefio Joe Bennet, contribuye a
crear esta atmosfera de una manera magistral.
Es de largo su mejor trabajo y no solo borda las



terrorificas apariciones del monstruo, sino que
se atreve con peleas mas superheroicas y con lo
que le echen.

A medida que la serie avanza, vamos conocien-
do mds de esta nueva encarnacién del persona-
je. Hay bastante de la etapa de Paul Jenkins, que
fue un festival de las personalidades mdltiples
del Coloso Esmeralda, en este nuevo Hulk de Al
Ewing. Regresan los traumas de su infancia, es-
pecialmente el que mas le marcé y que muchos
guionistas se han encargado de remarcar como
el origen del monstruo. Y flota en el aire una pre-
sencia inquietante, la de una misteriosa puerta
verde, que acompafia a Hulk desde su regreso
en la serie de los Vengadores y que esconde algo
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peor, mucho peor, que este nuevo y despiadado
Hulk.

Se agradece el intento de hacer algo nuevo con
Hulk pero que, a la vez, recupere elementos del
pasado y sea coherente con la historia anterior.
Aunque a medida que avanzan los meses em-
piecen a aparecer otros superhéroes y aunque el
tono tremendamente sombrio de los primeros
ejemplares se vaya suavizando en los posteriores,
no dejamos de estar ante un tebeo que es mas de
terror que de superhéroes. Y, por la experiencia
reciente con otras series que han acabado rom-
piendo, cuando Marvel se atreve a apostar por la
mezcla de géneros y la experimentacién acaba
saliendo algo bueno. Como este Inmortal Hulk.



UNDERGROUND PATRIO, LA MAFIA
TIENE ACENTO MURCIANO

Bouman

afia, chanchullos, traiciones y asesinatos se

dan cita en El método Gemini, de Magius
(Murcia, 1981), un autor que se ha prodigado du-
rante afios en el terreno del fanzine y la autoedi-
cién, y que hasta la fecha contaba tan solo con
una obra publicada por parte de una editorial,
Murcia (Entrecémics Comics, 2015). Una obra tan
singular como la que nos ocupa y en la que el
autor ya asentaba las bases de su personal mirada
del mundo y las logias.

Autsaider Coémics es la encargada de editar El mé-
todo Gemini, esta epopeya dibujada y guionizada
por Magius sobre la carrera criminal de Mickey
Dioguardi. La historia nos traslada a su més tier-
na infancia, a mediados de los afios 50, donde un
hecho marcaria el camino que recorrer el resto de
su vida. Siendo un nifio regordete come-helados
recibe una paliza por parte de sus compafieros de
clase que hace que acabe por cagarse y mearse
encima. Encerrado en casa descubre a través de
la pelicula Scarface (Howard Hawks, 1932) qué es
la vendetta y cémo se mueven en el mundo de los
gansters. Con sed de venganza, Mickey decide ser
uno de ellos, asi que entrena duro para convertir-
se finalmente en un joven apuesto, musculado y
matdn capaz de hacerse valer por si mismo, co-
brandose asi la deuda que tenia con los respon-
sables de tal incidente en su nifiez.

Gracias a que su apellido es igual al del impor-
tante mafioso, John Dioguardi, Mickey comienza
a subir en la pirdmide criminal de Nueva York
inventdndose un vinculo familiar con él, ademds
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de concebir un método infalible para hacer des-
aparecer los cuerpos, lo que ayuda en su meted-
rico ascenso hasta entrar en la honorata societd.
Pero no todo es tan sencillo y las trifulcas entre
diferentes bandas pondran en peligro su futuro
porvenir.

Inspirado en hechos y personas reales, Magius
narra en El método Gemini su propia historia so-
bre la corrupcion del poder americano, que va
desde los andrajosos matones de las calles del ex-
trarradio de Nueva York en los afios 70 hasta los
yuppies de Manhattan que dominaran las altas
esferas de la economia americana, enfarlopados
hasta las cejas, en los afios 80. El comic da cabida
para establecer su propia mitologia narrdndonos
el origen de las mafias mds conocidas y su co-
nexion con los protagonistas. Pero no es impor-
tante conocer los pormenores de realidad versus
ficcién, puesto que Magius se adentra més en la
ambicién del ser humano, su obsesién por llegar
al poder y superar sus traumas, aunque ello les
lleve a convertirse en lo que mas odiaban.

Usando tan solo tres colores: rojo, azul y amari-
llo, junto al negro y blanco tradicional, Magius
establece las bases graficas de un universo his-
triénico que junto a su estilo de dibujo naif, en
plan cartoon con personajes de narices redondas
y grandes ojos, contrasta con la violencia, el sexo
y el lenguaje mal sonante que encontramos en
sus paginas. Magius es puro underground pa-
trio del que ya se comenzaba a echar en falta.
Un género que nunca ha existido como tal en el



mainstream pero que ha dado obras atrevidas y
transgresoras como Anarcoma, de Nazario (Edi-
ciones La Cupula), donde no prima el dibujo bo-
nito y limpio en pos de una historia sin tapujos.
Magius, como ya hiciera su coetdneo murciano
Fran Ferndndez con otra obra que podria encajar
en el underground patrio, Desastre (Underbrain
Books, 2012), elige una linea visceral, organica y
colorida, ademds de ambientar sus historias en
Estados Unidos (aunque todavia no haya tenido
la posibilidad de visitarla), lo que demuestra la
influencia de la cultura que nos llega de alli en
nuestra educacion. A saber cudntas mdas obras de
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este calibre nos estaremos perdiendo: toca rei-
vindicar el underground patrio en las librerias, el
comix con ADN espafiol.

Si tras leer estas lineas y ojear las piginas de El
método Gemini no consigue despertar tu interés,
cuidado, experto en tantear historias de sectas,
oscuros secretos y traiciones, puede que él, Ma-
gius, haya llegado para quedarse y te perseguira.
Si te das cuenta, hasta la letra que da inicio a
todos estos parrafos forman su nombre, oda a
este autor que el tiempo consagrard como im-
prescindible.



Jota Lynnot

l arquetipo de princesa en la ficcion estd sien-

do actualizado para los tiempos que corren.
Muy asociado a la visién de las peliculas de Dis-
ney, con su correspondiente marca comercial, la
compafifa de Mickey Mouse no ha tardado en
adaptarse con peliculas como Frozen, Vaiana o
Brave. Sea estrategia de marketing o reaccién a
los cambios de una sociedad cada vez mas sen-
sibilizada, fendmenos como el rotundo éxito de
la Wonder Woman de Gal Gadot parecen res-
ponder a una nueva forma de entender a la tra-
dicional princesa como un héroe de accién. Es
precisamente este rol guerrero el que parece es-
tar imponiéndose, aunque todavia quedan voces
que piensan que se puede jugar con la tradicional
princesa palaciega que espera a su principe azul.
La ilustradora norteamericana Jen Wang asume
el reto, sin oportunismos, poniendo patas arriba
el relato més clasico de principes y princesas.

En un Paris de principios del siglo xx, el principe
Sebastian estd en busca de esposa, o mas bien
sus padres se la buscan. Sin embargo, él estd mas
preocupado por mantener su secreto: por las no-
ches se convierte en lady Cristalia, una socialité
admirada por la alta sociedad y al que las mejores
firmas de moda quieren vestir. Frances, una ta-
lentosa costurera, llama la atencidn de Sebastian
y se convierte no solo en su modista, sino en su
mejor confidente.

Como si estuviera reescribiendo una nueva ver-
sién de la Cenicienta, Wang en realidad constru-
ye una fabula sobre la identidad y la tolerancia.

64

Si bien hay otros cdmics que han tratado el
genderbending —el manga La rosa de Versalles de
Riyoko lkeda seria un buen ejemplo— la singu-
laridad de la propuesta de Wang reside en poner
el foco en la identidad de los protagonistas. E1
romance, si es que realmente lo hay, cae por tan-
to en un segundo plano. La accién no requiere
de madrastras o brujas amenazantes, sino que el
relato avanza interiormente. Originalmente los
protagonistas iban a ser adultos, pero la autora,
con acierto, los convierte en adolescentes, y esa
batalla interna queda asf justificada por la propia
pubertad. Los roles acaban siendo intercambia-
dos y Sebastian se convierte en una inesperada
princesa azul, cuya pretendiente tiene un rol
bastante mds proactivo que el de la Cenicienta
de Charles Perrault. La biisqueda de la identidad
no se limita a la aceptacién del travestismo de Se-
bastidn, sino también en materializar la vocacién
de Frances por el mundo de la moda.

Sorprende que Jen Wang resalte en los extras de
la edicion espafiola que no tuviera mucha tiempo
para la localizacién de disefios de vestuario para
muchas de las escenas, cuando toda la ambienta-
cién es impecable. El Paris de El principe y la mo-
dista es un lugar luminoso y vibrante, de cuento,
en el que las fiestas son un crisol de tonos pastel,
y en el que los vestidos le dan a los protagonis-
tas un aire vaporoso y gracil. Wang, fogueada
en el cdmic digital, estructura el relato en doce
capitulos, presentados por patrones de costura,
y hace gala de un trazo finisimo que atina lo me-
jor de la Disney de los afios cincuenta y sesenta



y laplasticidad de la animacién contemporanea.
Sus lapices perfilan unos personajes espigados,
de enormes ojos, que transmiten la emotividad
y el intimismo de la trama.
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El principe y la modista es un cuento para todas
las edades, lleno de valores, que es un excelente
regalo que funciona como perfecto contrapunto
y complemento de la marca Princesas Disney.



ELVIENTRE DEL ESCRITOR

Manu Gonzalez

c uando los autores franceses Philippe Dupuy
(Sainte-Adresse, 1960) y Charles Berberian
(Badgad, 1959) publicaron el primer dlbum de
Mounsier Jean (El amor y la portera) en 1991 en
la editorial Les Humanoides Associés, el cémic
costumbrista no estaba muy de moda en la bande
dessiné francesa. El afio antes, justamente, se aca-
baba de fundar la editorial/estudio L’Association,
fundada por Jean-Christophe Menu, Lewis Tron-
dheim, David B, Stanislas, Mattt Konture, Patrice
Killoffer y Mokeit, a los que se unirian mas tarde
artistas como Emile Bravo, Christophe Blain,
Joann Sfar, Edmon Baudoin o Marjane Satrapi,
autores que comenzaron a hacer cémics inde-
pendientes innovadores en el mercado francés
y que llegaron a conocer el éxito con obras tan
personales como Persépolis, de Satrapi o la exten-
sa saga fantastica de La Mazmorra, de Trondheim
y Sfar.

Aunque los cédmics de El Serior Jean se publica-
ran en editoriales como Humanoides o Dupuis,
el espiritu costumbrista de su personaje fetiche
siempre estuvo mas cerca del espiritu indepen-
diente de L'Association que de las obras que edi-
taban esas editoriales. Han colaborado en varias
ocasiones con ellos: el mismo afio de El amor y
la portera recopilaban diversas historias humo-
risticas cortas en Les héros ne meurent jamais, y
en 1994 publicaban Diario de un dlbum, una obra
autobiografica que da muchas pistas sobre el arte
de creacion de su cdmic mds conocido y que sirve
de perfecto contrapunto a la lectura de las aven-
turas del Sefior Jean.

Cuando Dupuy y Berberian comenzaron a narrar
las desventuras romdnticas tragicomicas de este
parisino escritor treintafiero a principios de los
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noventa, ya habian publicado juntos siete albu-
mes (los tres primeros de Los diarios de Henriette,
por ejemplo) y nadie sabia muy bien dénde co-
menzaba el trazo de uno y acababan las tintas del
otro. Aunque hayan tenido experiencias vitales
muy diversas, Dupuy es un normando de los pies
a la cabeza y Berberian es medio griego medio
americano criado en el Libano; son como un ex-
traterrestre de dos cabezas y cuatro brazos que no
para de producir dlbumes imprescindibles con un
estilo completamente mimetizado. Por esa razén
siempre firman sus tebeos como Dupuy-Berbe-
rian, que se parece més a un apellido compuesto
que a dos personas diferentes.

Por primera vez podemos ver publicado integra-
mente los siete dlbumes a color que se publica-
ron entre 1991 y 2005, mds el 4lbum a dos colores
(negro y azul) La teoria de los solteros, mas libre y
cercano al espiritu de L’Association, pero menos
interesante que titulos tan divertidos como Las
mujeres y los nifios primero, Vivimos felices sin aire
o Inventario antes de las obras. Cosa tinica en Es-
pafia, por cierto, porque, al haber sido publicados
en dos editoriales diferentes, solo existe un tomo
integral en Francia que recopila los primeros cin-
co titulos. La edicién de ECC contiene, ademds,
una completa galeria de ilustraciones, bocetos
y paginas a lapiz que resumen perfectamente la
evolucion del ddo en trece afios. Aunque con el
tiempo Dupuy y Berberian han conseguido tener
un estilo propio cercano a la linea clara mas car-
toonesca, en sus primeros trabajos se cuelan las
influencias del trazo lirico de Jacques de Lous-
tal, el espiritu burlesco de Hergé o esos infantes
que parecen sacados de El pequerio Nicolds, de
Jean-Jacques Sempé. Aunque el primer comic
comenzd siendo una especie de diario de des-
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venturas amorosas de un treintafiero intelectual
en la estimulante Parfs, pronto los dos autores
comenzaron a incluir sus propias experiencias
vitales con la familia o la pareja, haciendo ma-
durar al escritor Jean a lo largo de ocho dlbumes.
No solo a él, también a sus amigos Félix, el tipico
cufiado de manual lleno de teorias absurdas y un
poco vago que tiene que cuidar al hijo pequefio de
su ex, Clément, el empresario de éxito bastante
ligbn, o la pareja joven de casados Jacques y Vé-
ronique con sus problemas conyugales. Al final
de Las mujeres y los nifios primero vuelve a la vida
de este soltero empedernido un antiguo amor de
juventud, Cathy, quien se convertird en uno de
los personajes mas importantes en la vida de Jean.

Aunque Mounsier Jean comenzara radiografian-
do la vida amorosa de un bon vivant intelectual
parisino, el drama cotidiano comenz6 a hacerse

EDICION INTEGRAL

Cdl
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visible mucho antes de la crisis mundial de 2008,
con pasajes donde los protagonistas son vaga-
bundos de la gran ciudad o el largo proceso en el
paro de Félix, quien es asediado por los servicios
sociales y teme perder a su hijastro Eugéne. Pero
si en algo destaca El sefior Jean es en esos mo-
mentos surrealistas donde la mente del escritor
psicoanaliza mediante divertidisimos suefios las
malas decisiones que el joven Jean toma cada dfa:
un auténtico viaje al estomago del novelista. Du-
puy y Berberian logran que estas ensofiaciones
no lleguen a ser nunca pesadas y son una de las
caracteristicas mds destacables de una serie que
se convirti6 en una de las famosas de la bande
dessinée francesa de finales del siglo xx, que gané
el Alph’Art al mejor dlbum en el Festival de Angu-
lema de 1999 y que tuvo una desigual adaptacion
cinematografica en 2007 bajo el titulo de Ce soir
je dors chez toi.
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EL PASADO, PRESENTE
Y FUTURO DEL HUMOR

Jota Lynnot

ealidad o ficcién? Lo que cuenta es la emo-
cién. jLo que hay es lo que veis! jEs el show
de Albert Monteys! ;Es un genio o es muy malo?
(Es un hombre o es un gusano? {En formato
vifietil, vivird aventuras mil!» Con su propia
sintonia finaliza el prélogo de la recopilacion
de historias que public6 Albert Monteys en la
revista digital Orgullo y Satisfaccion. Con sor-
na intenta justificar la lectura de un libro que
es, sin lugar a dudas, la obra de transicion del
que hasta entonces era reconocido como uno
de nuestros mejores humoristas graficos. Fue-
ron tres afios en los que Monteys quemaba una
etapa para marcarse un nuevo reto, que le daria
aun mayores alegrias.

Monteys, integrante del colectivo La Penya,
habfa dado el salto a El Jueves incorporando el
descaro del primer Toriyama, lalocura de los pri-
meros dibujos de Cartoon Network, la mala uva
de Franquin y el talento para el gag de la escuela
Bruguera. Alli se habia convertido en punta de
lanza de una generacién de autores que habfan
renovado una cabecera ya cldsica en el andlisis
mas caustico de la sociedad nacional. Su con-
trovertida marcha de la revista, de la que habia
llegado a ser director, por la censura de una de
las portadas de su compafiero Manel Fontdevila,
precipité la fundacion de Orgullo y Satisfaccién.
Después de haber reflejado con tanto acierto la
juventud contemporanea con personajes como
Tato o su Para ti que eres joven, con Fontdevila, se
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enfrenta a la madurez protagonizando su propia
serie.

Si bien Monteys reconoce que mds del 70 % de
lo narrado en EIl show de Albert Monteys es auto-
biogréfico, es precisamente el contrapunto entre
slice of life y «elementos metaféricos-fantasticos»
los que hacen su lectura una experiencia tan
divertida. Narrado, principalmente, con una
paleta cromatica de tres colores: blanco, negro
y azul, y con una extensién que oscila entre la
tira comica y las cinco paginas, Monteys asume
el protagonismo absoluto de sus propias histo-
rias. Un retrato, no solo del dia a dia de alguien
que trabaja desde casa en una disciplina crea-
tiva, sino también el de un cuarentdn tipo. Su
mujer, Mamen, y sus dos hijos son incorporados
como secundarios, blancos de las inseguridades
y neuras del propio Monteys, que ejercen como
conciencia del propio autor. Son precisamente
los mondlogos internos del autor los momentos
mas descacharrantes de la serie, mostrandose
como una persona insegura, timida y que asume
su edad con dificultad. El mundo del cédmic, las
redes sociales, las vacaciones, el humor o las se-
ries de television son algunos de los temas que se
abordan con un humor que combina el patetis-
mo hispano con una leve amargura. Es frecuente
que el «Monteys de cdmic» se multiplique con
diversas personalidades para poder afrontar
los dilemas existenciales que se va planteando.
Como si fuera una versiéon contemporanea del



Mister Scrooge de Charles Dickens, incluso se
tiene que enfrentar a sus fantasmas del pasado,
presente y futuro.

Es ese matiz dickensiano el que aparece en tres
de sus historias mds destacadas. Un aperitivo
del Monteys actual, autor de ciencia-ficcién fu-
turista en jUniverso!, con el protagonismo de los
e-mails que recibe y que se convierten en perso-
najes antropomorficos. Una certera visién de los
sucesos que ocurrieron durante el referéndum de
independencia de Catalufia, el 1 de octubre del
2017, que refleja el estupendo andlisis del presen-
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te en el que vive. Y, finalmente, la tltima de las
historias que se incluyeron en Orgullo y Satisfac-
cion, en la que un Monteys anciano hace balance
de su trabajo, como si sus tiempos de humorista
grafico fueran cosa del pasado.

Elshow de Albert Monteys es un punto y aparte
de la carrera de uno de los mejores autores de
cémic del panorama nacional, que resume su
trayectoria como humorista grafico y funcio-
na como un buen punto de entrada para el
que le haya descubierto gracias al excelente
jUniverso!



LA PENULTIMA AVENTURA

Oscar Gual Boronat

H ace algunos afios, en la presentacion de un
ciclo de conferencias sobre Emilio Salgariy
la novela aventurera, el escritor Eduardo Mendo-
za afirmo con sorna que si en el libro en cuestién
«no sale un barco o un leén, no hay aventura».
Si esas son las unicas exigencias para adjetivar
como tal cualquier relato, estariamos hablando
de una clasificacién enormemente amplia. Otra
cuestion, en la que el gran escritor barcelonés
no entrd, serfa definir de qué tipo de aventura
estamos hablando, hasta qué punto se hallaria
contaminado por factores exdgenos o si respe-
taria los pardmetros tradicionales del género por
antonomasia. A estas alturas, los limites entre
las diferentes tipologias narrativas, aparte de ser
inapreciables, importan poco, y sus respectivos
contenidos traspasan de una a otra dependiendo
de multiples variables, e incluso de algunas que
nacen fuera de dichas esferas. Una frontera, por
lo tanto, tan tenue como la que separa la mismi-
sima realidad de su reflejo ficcional.

Tomemos como muestra el caso de El tesoro del
Cisne Negro, que para empezar cumple con creces
con, al menos, la primera de las prerrogativas de
Mendoza. Se trata de la crénica disfrazada, lige-
ramente disimulada a base de cambios puntuales
de nombres, de aquel caso Odyssey sobre el que
tanto se escribi6 hace ya mds de una década. ;Lo
recuerdan? La empresa caza-tesoros norteame-
ricana asf bautizada anuncié en mayo de 2007 el
descubrimiento de mas de medio millén de mo-
nedas de oroy plata entre los restos de un buque
sumergido en el fondo del golfo de Cadiz. Las
autoridades espafiolas sospecharon entonces que
el tesoro pudiera pertenecer a Nuestra Sefiora de
las Mercedes, una fragata hundida en 1804 frente
a las costas del Algarve portugués, inicidndose a
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partir de ahi un largo pleito que concluy6 en 2012
gracias a una sentencia de un tribunal de Atlanta
que fallaba en favor de Espafia y que posibilitaba
el retorno del tesoro.

En medio de aquel litigio, entre las personas
implicadas en el largo proceso, estuvo Guiller-
mo Corral, diplomatico y escritor, conocedor de
los hechos de primera mano, y sabedor del po-
tencial literario de los mismos. Segun cuentan,
fue Corral quien le propuso el proyecto a Paco
Roca, posiblemente el dibujante mas adecuado
para trasladar a las vifietas la historia en cues-
tién, afirmacién no por manida menos cierta.
Efectivamente, Roca, en el que es su segundo
trabajo consecutivo en colaboracién (el prece-
dente directo fue La encrucijada), demuestra ser
el compafiero ideal para ese trayecto, por razones
diversas. Ademds de ser uno de los herederos mas
leales del tebeo clasico de aventuras (miembro de
un linaje que incluirfa, claro, a Hergé y a Hugo
Pratt) y de conocer a la perfeccion los resortes del
medio (veinticinco afios como profesional lo ava-
lan), mantiene intacta su capacidad de adaptar
al lenguaje de los comics cualquier concepto o
propuesta discursiva, y alo largo de estas mas de
doscientas paginas hay unos cuantos ejemplos.

Con todo, El tesoro del Cisne Negro destaca por
poseer dos grandes virtudes, a saber, no caer en
el topico pese a contener todos los ingredientes
topicos (la historia de amor, el protagonista novato
sobrepasado por los acontecimientos, la solucién
encontrada en el dltimo instante de manera ca-
sual), y saber mantener el dificil equilibrio entre
la accion, el suspense, el impulso, la reflexién, la
cadencia de las conversaciones y los instantes ame-
nazadoramente tediosos. Porque, no lo olvidemos,



los hechos reales muchas veces pueden ser mas
grises y aburridos de lo que aparentan, pero con-
tienen detalles valiosos que el guion debe incluir
para no perder coherencia interna. Y respetando
esas directrices avanza esta historieta en un viaje
de ida y vuelta, sin pretender romper esquemas,
sin intentar sorprender al lector con subterfugios
innecesarios. Muchas veces, mantenerse fiel a los
esquemas que funcionan es la mejor opcién.
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No debe entenderse, sin embargo, ese respeto
por el pragmatismo como falta de arrojo. El ries-
go existia, y se encontraba en la misma idea de
la adaptacion. Datos, personajes, cuestiones ter-
minoldgicas, cambios de escenario, legalismos,
un lustro de incidencias que debian condensarse.
El reto se presentaba, de entrada, enormemente
complejo. Era, ya se lo habran imaginado, toda
una aventura.



PERDERSE POR JAPON
SIN UN PLAN PREVISTO

Jon Spinaro

D os afios después de que Salamandra Graphic
publicara los Cuadernos japoneses del autor
italiano lgort, la propia editorial nos ofrecia la
segunda entrega de la misma obra bajo el sub-
titulo de El vagabundo del manga. En aquel pri-
mer trabajo, ademds de mostrarnos la profunda
fascinacion que sentia desde su juventud por la
cultura, el arte y las tradiciones japonesas, nos
hablaba, entre otras cosas, del sistema de trabajo
y de organizacién de las editoriales de ese pafs.
Un proceso muy alejado del europeo, marcado
por unos plazos de entrega tremendamente rigi-
dos y una extrafla relacién con los editores, por
lo menos a ojos del creador occidental.

A pesar de compartir algunos aspectos comunes,
en esta segunda entrega, como dice el propio au-
tor, vuelve a lo que a él se le antoja como su casa
para entregarse a realizar un periplo por el pais
del sol naciente sin ningtn tipo de objetivo. Se
trata de un viaje de placer que resulta ser doble,
tanto para él como para el lector. En esta expe-
riencia no habia ningiin objetivo ni finalidad
concreta. Con una agenda sin citas, sin reunio-
nes. lgort viaja solo por el placer de perderse y
dejarse llevar, lo que le va a permitir acceder a
muchas cosas que casi siempre aparecen ocultas
para el turista o para aquel que se desplaza por
motivos de trabajo. Es un periplo que, ademis,
anosotros, nos permite descubrir que probable-
mente conozcamos y sepamos muchas mas cosas
de las que creemos sobre la cultura y la historia
japonesa y sobre las que desconocemos su ori-
gen, sentido o denominacion.

En la historia, estructurada en Antecedentes,
Viaje (que ocupa la mayoria de la obra) y Epilo-
go abundan las referencias a la cultura e historia
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japonesas, comenzando con grandes escritores
como Yasunari Kawabata, pasando por los mi-
tos y leyendas del yokai, el budismo, las bombas
atdmicas, el manga y la comida. En los diversos
capitulos ird profundizando en su memoria para
componer un viaje personal a través del tiempo,
entre el presente y el pasado, de un pais en cons-
tante evolucion y al mismo tiempo fuertemente
vinculado a sus tradiciones.

Una parte destacada es aquella en la que tomara
por compaiiero El libro de los cinco anillos de Mi-
yamoto Musashi, un manual de combate espiri-
tual dedicado alos cinco elementos: tierra, agua,
aire, fuego y vacio. De este modo emprendera
un recorrido por diversos lugares, por recuerdos
de artistas y por rutas tradicionales y en el que
parard en Hiroshima, lugar del acontecimiento
tragico que lgort recuerda mediante un frag-
mento de los diarios de Tamiki Hara. Se trata
de un capitulo de solo siete paginas, en el que
todo parece detenerse, y todavia hoy nos sobre-
coge leer ese relato en primera persona de una
de las victimas que padecieron esa ignominia y
que actualmente sigue presente en la memoria
de la sociedad nipona.

Tras este momento doloroso, que supone una
pausa en el relato de la historia, el cémic prosigue
su camino hasta llegar al momento narrativo de
la parte final la historia, cuando el autor realiza
un salto de 2.000 afios para trasladarnos del Ja-
pén tradicional al actual de una manera sublime,
en la que casi no te das cuenta de que ha pasado
de hablarte de un artesano del papel a relatarte
aspectos de la realidad mis reciente del pafs. En
un excepcional salto temporal, nos transporta
del Japén milenario al de la ultramodernidad



actual, plagado de contradicciones, soledad y
una competencia brutal en la que se educa a los
japoneses desde la infancia. En esta parte serd
cuando profundice y explique el origen y la ra-
z6n de fendmenos como los otaku, los hikikomori
o el karoshi, 1o que literalmente se define como
«muerte por exceso de trabajo».

Pero como queriendo no acabar de un modo tan
oscuro, Igort termina el dlbum con un epilogo en
el que rinde un sentido y emocionado homena-
je a Jiro Taniguchi, a quien va dedicada la obra.
Comenta el autor que en su tltima visita lo vio
sereno y aparentemente feliz.

En cuanto al dibujo, continda y perfecciona el
método utilizado en sus anteriores cuadernos.
No hay una estructura fija y los diferentes for-
matos se van alternado a lo largo de todas las
péginas, combinando el cémic con el cuaderno
de viaje, los apuntes con acuarelas, las postales e
incluso la fotografia, pero logrando que en nin-
gun momento las historias que nos va contando

73

El vagabundo del manga, (Cuadernos
japoneses 11)

Igort

Salamandra Graphic

Italia

Rustica con solapas

184 pags.

Color

Igort
(Salamandra Graphic)

Florent Chavouet
(Salamandra Graphic)

Jiro Taniguchi
(Ponent Mon)

pierdan la conexién con el resto de la obra. Se
trata de un comic para la contemplacién que se
recomienda disfrutar lentamente, deteniéndose
en cada imagen y palabra y que se mueve con
una cadencia muy alejada del canon de la visién
contemporinea occidental.

Es un libro de viajes, por supuesto, pero también
un ensayo dibujado que investiga la practica de
perderse, de dejarse llevar, como un posible
camino para descubrir un guion que puede no
seguir un hilo 16gico, y que no estd planeado de-
talladamente.

En definitiva, es un comic fantdstico y al que bien
se le podria aplicar la descripcién que el propio
autor hace en una de sus paginas del hanami, o
contemplacién de los cerezos en flor: «es el arte
de homenajear lo sublime, y en eso los japoneses
son indiscutibles». Pero claro, ya sabemos todos
que Igort estd convencido de que en otra vida
él habia sido japonés, y creo que a estas alturas
nadie se lo podra discutir.



Henrique Torreiro

I britdnico Tom Gauld (Aberdeenshire, Es-

cocia, 1976) se dio a conocer internacional-
mente en 2012 con la novela grafica Goliat, una
magnifica reimaginacion del relato biblico con-
tado desde la perspectiva del gigante filisteo; una
visiéon mucho menos mitica y, en cambio, mas
pegada a la pedestre realidad de una situacién
asi, contada con dramatismo y comicidad desde
una pausada mirada contempordnea. El libro fue
editado originalmente por la canadiense Drawn
& Quarterly, lo que situd a su autor en el pano-
rama global. Con todo, Gauld ya tenia detrds de
si en aquel momento toda una trayectoria de
historias cortas publicadas en forma de libro,
como The Gigantic Robot (2009), y era bien co-
nocido como historietista y humorista grafico en
prensa. Su siguiente novela grafica fue Un policia
en la Luna, que ahondaba en su estilo minima-
lista, acentuando si cabe ese aire «ndérdico» que
lo emparentaba con autores como el noruego
Jason (cuyas obras, de hecho, también respon-
derian bastante bien a la definicién que Gauld
hace de sus relatos, «historias del dia a dia con
detalles épicos»). Antes de esta segunda historia
larga, no obstante, habia aparecido el volumen
Todo el mundo tiene envidia de mi mochila vola-
dora, que recogia una selecciéon de sus colabo-
raciones semanales con la seccion de cultura de
The Guardian.

En la cocina con Kafka sigue esa misma linea; esta
compuesto por nuevas tiras y vifletas realizadas
para el periédico londinense, ademas de algunas
otras encargadas por The New Yorker y The New
York Times. Desde la portada queda claro ya el
tipo de humor de Gauld, que juega siempre con
el minimo de elementos para conseguir la chis-
pa, aunque sin buscar necesariamente una car-
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cajada, sino mds bien la complicidad del lector.
Un humor sencillo, pero cargado de sentido: en
este caso, incidiendo en las enrevesadas formulas
que utiliza en sus productos el sector editorial,
un negocio cada vez mas industrial y alejado de
aquella visién idealista de la publicacion de libros
como bien cultural.

Estamos, si, en el terreno de un humor «especia-
lizado»: combina las amplias audiencias de los
periddicos con el sesgo propio de una seccién de
libros. El humorista tiene, pues, que aunar gustos
amplios y una especificidad que, sin espantar a
ningun lector (jugando con autores y géneros co-
nocidos), tampoco resulte ofensiva para el sector
mas culto de los visitantes de la seccidn; algo pa-
recido a lo que ocurre con las tiras y vifietas que
Gauld prepara regularmente para la revista New
Scientist, en ese caso sobre contenidos de tipo
cientifico. Si hay un ejemplo de espiritu afin por
estos lares —aunque con otra personalidad tonal
y grafica, desde luego—, ese es Max y sus tiras
para el suplemento Babelia de El Pas.

Hablariamos, pues, de un humor gréfico de tipo
intelectual, culto pero no culterano, ingenioso
sin caer en una pomposidad pedante. Gauld hace
uso de su saber hacer en la narrativa dibujada y
se mueve con soltura entre los terrenos de la tira
cédmica propiamente dicha, la vifieta humoristica
y la vertiente mds cercana a la infograffa —pre-
sentando «mapas conceptuales» ilustrados—, a
la que tampoco son ajenos otros autores de hu-
mMor en prensa.

Con la reduccion al absurdo como clave de mu-
chos de sus chistes, Gauld se rie de las tendencias
editoriales de moda, habla de autores, géneros,



En la cocina con Kafka
Tom Gauld
Salamandra Graphic
Reino Unido

Cartoné

160 pags.

Color

EN LA COCINA
CON KAFKA

tiras comicas de
Tom Gauld

premios literarios, criticos, bibliotecas publicas
y personales, traductores... Es mordaz y amable
al mismo tiempo; a su lenguaje escrito, formal y
con una cierta flema britdnica, se unen situacio-
nes paraddjicas, descontextualizaciones, anacro-
nismos y mucha ironfa. Y, sin embargo, esa ironia
rezuma amor por el disfrute de la cultura en el
sentido mds amplio: una cultura en la que cabe
tanto lo gréfico como lo literario y lo audiovisual,
tanto los materiales lowbrow como los de la «alta
creacion».

El estilo grafico de Tom Gauld es muy coherente
en toda su obra: unas lineas muy sintéticas, de
grosor constante, que en muchos casos redu-
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Tom Gauld

(Ediciones Sinsentido/
Apa-Apa Cémics)

Tom Gauld
(Salamandra Graphic)

Tom Gauld
(Salamandra Graphic)

Jason
(Astiberri Ediciones)

cen los personajes a siluetas esquematicas en
la lejanfa, con apenas dos o tres elementos ca-
racterizadores (una barba, un sombrero), y una
gestualidad confiada basicamente al lenguaje
corporal, al prescindir de buena parte de los
rasgos faciales, y que, paraddjicamente, consi-
gue potenciar toda su expresividad. La misma
coherencia que hay, en realidad, en su forma de
afrontar el trabajo cuando se trata de una novela
grafica o de una tira para prensa. Tanto en una
faceta como en la otra —y no solo por el hecho de
haber ganado el Eisner a la mejor obra de humor
por este libro—, Gauld es uno de los referentes
internacionales a los que se hace imprescindible
seguir la pista.



IBUSCA UN EMPLEO! Y OTROS
PROBLEMAS DEL MONTON

Bouman

E sclavos del trabajo de Daria Bogdanska (Polo-
nia, Varsovia, 1988) es un cémic autobiogra-
fico en el que la autora relata como se traslada
de Polonia, su pais natal, a Suecia, para estudiar
cémic y, de paso, huir de un conflicto familiar.
En concreto se instala en Malmo, antigua ciudad
industrial reconvertida en multicultural, pura
efervescencia creativa y vanguardista. Viaja con
lo puesto, apenas tiene dinero ahorrado y todo
es carisimo, pero espera prosperar buscando un
trabajo que le permita compaginar con los estu-
dios y socializar. La ilusiéon de empezar de cero,
con un futuro prometedor y lleno de aventuras
da energias a cualquiera. Recién instalada en
una habitacién con solo un colchén en el suelo,
se pone a buscar ofertas de empleo en Internet
cuando la realidad le golpea en la cara: es inmi-
grante sin papeles, por lo que no puede optar a
un trabajo decente de entrada y termina acep-
tando dos de mala muerte para asumir los gas-
tos. Entre estos y las clases no tiene tiempo para
nada mds y su apoyo emocional reside en una
relacion a distancia que no parece ser suficiente
ni correspondida.

La cruda realidad de Daria en Suecia es que estd
sola, trabajando todo el dia en un pais con un
idioma distinto al suyo y en el que no conoce
a nadie, aunque esto ultimo cambia cuando un
chico que sin ser perfecto le devuelve las ganas de
refr. Sin embargo, el trabajo amarga su existen-
cia hasta que descubre que el jefe tiene a todos
los trabajadores sin contrato y les paga distintos
sueldos en funcién de si son suecos o extranje-
ros. Harta, decide investigar y denunciar la situa-
cién con ayuda de un sindicato.
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Daria es victima, como hemos podido serlo to-
dos nosotros, de un sistema capitalista y clasista
que explota al mas débil. Un cémic que comienza
siendo una aventura mas de alguien que cambia
de pafs para labrarse un futuro, de los proble-
mas de convivencia y la busqueda de trabajo sin
contar con experiencia previa y de como lidiar
con la soledad, las relaciones con amigos y pareja
pasa a convertirse en una historia que trata de la
lucha personal y sindical, de David contra Go-
liat. Ademads la novela grafica retrata la cara mas
amarga de Suecia, un pais con tan buena prensa
internacional que no escapa de la problemética
de los trabajos precarios y la ausencia de futuro
de los jévenes (tanto de los nativos como de los
inmigrantes) que deben subsistir al borde de la
exclusion social. El comic no aborda de forma
periodistica cada una de estas cuestiones sobre el
pais, pero desde la perspectiva de la protagonista
la autora los relata con solvencia.

Esclavos del trabajo es la primera novela grafica
de esta autora, con la que ha conseguido figurar
en la seleccion oficial del Festival de Comic de
Angouléme 2018 y quedar finalista del premio
Artemisia 2018. Daria Bogdanska se presenta
con un estilo de dibujo realista pero sencillo, de
trazos organicos, que bien recuerda a la frescura
y libertad de los cdmics independientes ameri-
canos, algo que se refuerza con el uso del blanco
y negro puro con tramas manuales o fondos ne-
gros, sin ser para nada un cdmic sombrio y frio,
como cabria esperar recordando otra de las lec-
turas procedentes de la produccién comiquera
escandinava, Mi hermano nocturno, de Joanna
Hellgren (Gallo Nero Ediciones).



ASTIBERRI

La autora realiza un trabajo extenso (200 pagi-
nas) que se leen con suma facilidad, consigue
transmitir sin florituras su experiencia, un viaje
inicidtico que tiene un punto de coming of age
donde la protagonista madura a la fuerza al en-
frentarse al mundo gris de las obligaciones o
vivir relaciones de pareja de larga duracién. De
lectura amena, en cuanto lees unas paginas te
engancha, y mas cuando las cosas se ponen pelia-
gudas para la protagonista, llegando a sentir sus

Esclavos del trabajo
Daria Bogdanska
Astiberri Ediciones
Suecia

Rustica con solapas
200 pags.

Blanco y negro

Derf Backderfs
(Astiberri Ediciones)

Alberto Madrigal
(Norma Editorial)

INEGETS
(Astiberri Ediciones)

Joanna Hellgren
(Gallo Nero Ediciones)

frustraciones como las tuyas propias porque, sin
duda alguna, Daria ha hecho una crénica con-
temporanea de los tiempos complicados que nos
ha tocado vivir.

Y por si no fuese suficiente, Esclavos del trabajo
es una obra reivindicativa que muestra la impor-
tancia de unir las fuerzas de los trabajadores para
mejorar su situacion y la de los demads contra las
injusticias.



CARRETERASIN FIN

Raul Tudela

chille Antioche se encuentra obligado a

buscar gasolina en un paraje que parecen
las ruinas un hotel de los 80 del siglo xx si quiere
continuar su viaje. Pero todavia no sabe como ha
llegado a esta situacién, ni dénde se encuentra,
ni dénde tiene que ir. Por suerte, le acompafia
una bella mujer que dice ser su dngel de la guar-
dia. Y es que Achille estd muerto, y se halla en el
limbo, donde tiene la misién de recordar cémo
ha llegado a esta situacién. En un limbo en el
que puede conducir el coche que desee y por las
carreteras que desee, el limite es su imaginacion,
todo mientras cumpla el cometido de resolver
las circunstancias de su muerte. Y para ayudarlo
aresolver el misterio tiene a su dngel de la guar-
dia, y los encuentros con distinta gente en el lim-
bo, como el mitico piloto Gilles Villeneuve, que
ahora se dedica a la pintura, o la posibilidad de
picarse en la carretera con James Dean. Un viaje
de ensuefio para un loco del motor como Achille,
aunque no tan dulce como para ser el paraiso,
ya que tiene que enfrentarse a sus miedos, para
resolver los misterios de su muerte y poder seguir
su camino. Aunque incluso en el limbo el destino
puede deparar sorpresas.

Fred Bernard (Beaune, Francia, 1969) y Benjamin
Flao (Nantes, Francia, 1975) se unen para crear en
Gasolina (Essence en el francés original, donde el
titulo tiene un doble sentido que se pierde en la
traduccion) una road movie infinita, un viaje en
coche que puede tener un inicio y un final, pero
que mantiene una incertidumbre en su duracion.
Y que parece un suefio para cualquier amante
de los autos: poder escoger cualquier coche y
cualquier carretera durante el tiempo que se de-
see. Y Flao da una buena muestra de ello: Ford
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Mustang, Cadillac, Citréen 2CV, Lancia Aurelia
Spider, Porsche 911, el catilogo de maquinas es
largo. Y la forma dindmica en que Flao las dibu-
ja recuerda poderosamente a la linea de Fran-
quin. Y es que, si todo Gasolina destila pasién
por el motor, también destila mucho amor por
el comic franco-belga clésico. Y lo hace con mu-
chos guifios, homenajes y referencias; a Hergé, a
Moebius, a Pratt. Pero sobre todas las referencias
destaca la de Franquin y resto de autores de la
escuela de Marcinelle, a los que en este adlbum
Flao aproxima mds su dibujo; personajes mds
caricaturescos, narices con mucha personalidad,
brazos y piernas expresivos, lineas mas gruesas,
objetos dindmicos, y situaciones absurdas. Y qué
puede haber mas absurdo que lo que pueda su-
ceder en el limbo.

Un limbo que Bernard y Flao reinterpretan li-
bremente a partir de la tradicion catdlica como
un espacio muy curioso, que parece comun para
todos los mortales por un lado, pero que se mo-
dela en funcion de los recuerdos de cada uno.
Asi, Achille encuentra a su familia, a sus idolos
de infancia, a sus referencias culturales en un
entorno que también puede cambiar, pero que
siempre presenta parajes en ruinas, cercanos a
desiertos y lagos, en el caso de Achille, siempre
espacios amplios donde conducir. Un aspecto
que los autores han querido destacar hasta en
el formato del dlbum, practicamente cuadrado,
lo que da un toque de aspecto cinemascope a las
paginas que los autores saben aprovechar para
ampliar las sensaciones que transmite el dibujo
de Flao. Se nota que disfruta creando esos paisa-
jes en ruinas, pero también arquitecturas impo-
sibles, edificios, tiendas de hippies. Y los coches,



Fred Bernard & Benjamin' Flao

GASOLINA

dando una de las escenas de persecucién mas
memorable de los tltimos tiempos.

Un cémic que deja muy buen sabor de boca,
buscando nuevos recursos en la escuela de Mar-
cinelle para explicar historias para adultos, una
referencia estilistica que triunf6 y marcé toda
una industria del comic en Francia, donde sigue
siendo referencia en muchos de los comics de
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Warnant y Tome
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Dabith y Flao
(Norma Editorial)

Dabitch y Flao
(Norma Editorial)

mds éxito, y donde la revista Spirou sigue siendo
una cantera. Pero también es un estilo que no es
tan habitual de ver utilizado fuera del ptblico
juvenil o del humor. No es de extrafiar la buena
acogida que tuvo Gasolina entre la critica fran-
cesa al reivindicar este estilo de BD, que tiene
una gran carga emocional para el lector galo, en
una historia adulta con la soltura que presentan
Bernard y Flao.



TESTIMONIO DE UNA IGNOMINIA

Marc Charles

n extenso reportaje del periodista Seymour

Hersh, publicado en The New Yorker en
mayo de 2004, sacé a la luz las torturas y veja-
ciones a los detenidos en la carcel de Abu Ghraib
en Irak, por parte de soldados estadounidenses.
Erala punta del iceberg de toda una serie de abu-
sos e infamias cometidos por la administracién
Bush en distintos campos de detencion, el més
famoso de los cuales es el situado en la bahfa de
Guantanamo, en laisla de Cuba, y que permane-
ce abierto de manera indefinida por mandato del
actual presidente de los Estados Unidos, Donald
Trump. Cuarenta personas siguen encarceladas
hoy en dia en el penal de Guantidnamo.

Mohammed El-Gorani tenia 14 afios cuando lo
detuvieron en Pakistan poco después de los aten-
tados del 11 de septiembre de 2001. El-Gorani, de
origen chadiano, vivia con su familia en la ciudad
saudi de Medina. Para buscar un futuro mejor
emigré a Pakistdn con intencién de estudiar in-
formdtica y aprender inglés. Sin embargo, el go-
bierno de George Bush Jr. inicid su guerra contra
el terror en Afganistan. El joven de 14 afios fue
capturado y vendido por las fuerzas de seguridad
paquistanies. La administracion Bush necesitaba
prisioneros para mantener su discurso de mano
duray estas detenciones indiscriminadas de ciu-
dadanos saudies y afganos, en situacién irregular
y precaria en territorio extranjero, era una ma-
nera facil de contentar al aliado norteamericano,
sin derramar sangre.

En una de esas redadas, practicada un viernes,
cuando El-Gorani salia de la plegaria en la mez-
quita, empezd la pesadilla del joven chadiano.
Traslado exprés hasta el penal caribefio, donde
permanecié ocho largos afios, acusado de formar
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parte de Al Qaeda, y fue sometido a todo tipo de
torturas y castigos. Desgraciadamente, su peno-
so periplo pervivi6 una vez el juez dictaminé su
libertad. Al conocer el caso de Mohammed, el
periodista Jérome Tubiana lo estuvo entrevistan-
do durante dos semanas en Yamena, capital del
Chad, escribié sobre ello en 2011 en el London
Review of Books y, posteriormente, decidié narrar
la odisea del preso mas joven de Guantdnamo en
forma de cémic.

Para ello se asocié con Alexandre Franc (Lyon,
1973), dibujante que inicid su carrera como autor
de comic en 2007 con Les Isolés (Paquet), y des-
de entonces ha alternado el comic para adultos
con los trabajos infantiles, tanto en su faceta de
ilustrador como en la de historietista. En nues-
tro pais, aparte de este libro, se han publicado
un par de trabajos mas dibujados por él: Agatha
(Panini, 2015), biografia de la célebre autora de
novelas de misterio, Agatha Christie, y Mayo del
68. Historia de una primavera (Nordica libros/
Capitdn Swing, 2018), ensayo histérico en for-
mato coémic.

Precisamente, uno de los puntos fuertes del 4l-
bum es el apartado grafico de Franc. El contraste
entre la historia durisima que se nos narra y ese
dibujo de linea clara y trazo caricaturesco es evi-
dente. Sin embargo, es este dibujo redondeado
y sintético, sin sadismo ni atisbo de realismo, el
que permite al lector que se enganche alalectura
y no la abandone, a pesar de la crudeza de mu-
chos de los episodios que en el cdmic se narran.
El blanco y negro se impone necesario para po-
tenciar el valor periodistico de la obra; un blanco
y negro que nos remite a la mancha del periédi-
co, un dibujo que se acerca a la caligrafia, el texto
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LA HISTORIA VERDADERA DE MOHAMMED EL-GORANI

que conforma el corpus documental e informa-
tivo. Para facilitar la lectura, la comprensién y
ubicar al lector, Franc no duda en composiciones
de pagina muy fluidas y variadas, acompafiadas
estratégicamente de mapas y diagramas, que per-
miten en todo momento que nos hagamos una
idea de lo que se nos cuenta.

El periodismo en cédmic se ha consolidado en la
dltima década como un formato idéneo y valo-
rado por critica y publico. Revistas como la tri-
mestral La Revue Dessinée, XXI o The Nib, adaptan
con éxito y criterio todos los géneros periodis-
ticos al lenguaje del cémic, desde la entrevista
y el reportaje al periodismo de datos, la crénica
o la critica cultural. Otras cabeceras de presti-
gio como The Guardian o The New York Times
también han publicado piezas periodisticas de
interés usando el lenguaje del comic. En nuestro
pais, el diario ARA y El Pais también han utilizado
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Guantdnamo Kid. La historia
verdadera de Mohammed EIl-Gorani
Jérome Tubiana y Alexandre Franc
Norma Editorial
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Cartoné
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Arnaud Bureau y Alexandre Franc
(Nérdica libros/Capitan Swing)

Anne Martinetti, Guillaume Leb-
eau y Alexandre Franc
(Panini Cémics)

Varios autores
(Altair/Norma Editorial)

de manera regular el comic periodistico en sus
publicaciones. Este Guantdnamo Kid es un muy
buen ejemplo de lo que puede dar de si la histo-
rieta para testimoniar lo que sucede a nuestro
alrededor, denunciarlo y transformarlo.

Guantdnamo Kid también se erige como excelente
novela de aprendizaje, puesto que el protagonista,
un nifio impresionable e ingenuo en el momento
de su detencidn, se ve forzado a volverse indoma-
ble y duro para mantenerse cuerdo en el penal y
defender su inocencia y sus derechos en un en-
torno sumamente violento y hostil. Una lectura
absorbente, muy bien documentada y comple-
mentada con textos y documentos —sentencias
judiciales, informes internos— que prueban la
veracidad del testimonio del chaval y enriquecen
el trabajo periodistico de Jérome Tubiana. Una
lectura urgente y necesaria para que esta infamia
no caiga en la indiferencia mas letal y absoluta.



UN ANO DE COMICS

Gerardo Vilches

lauge que, desde hace afios, viven los webco-

mics tiene mucho que ver con la capacidad
de llegar a un publico amplio y variado a través,
sobre todo, de las redes sociales, que es donde la
mayor parte de los internautas —término casi
tan rancio como «autopista de la informacion»—
pasan el 9o % de su tiempo. Hay cada vez mas
autores que, aunque acaben publicando en for-
matos fisicos, tienen su «hdbitat natural» en la
red. Es discutible que este sea el caso de Joaquin
Guirao, quien también tiene una actividad muy
intensa en el campo de los fanzines y ha publi-
cado cémics como La vida se te escapa (Entre-
comics Comics, 2015) o No tiene gracia (Libros
de autoengafio, 2016). Pero nunca ha dejado de
publicar historietas en la red. Durante 2018, de
hecho, llevé a buen término un interesante reto
personal: realizar una pagina de cémic diaria-
mente y subirla a sus redes sociales. Sin reposo
ni filtros, ni tiempo para pensar demasiado. Al
final de afio logro alcanzar las 3605 paginas, un es-
fuerzo considerable que, ademads, ha dado frutos
muy interesantes.

Cuando uno se plantea publicar una pagina de
cémic todos los dias, no siempre puede ser so-
bresaliente, es evidente: tiene mucho de prictica,
de ejercicio para tonificar el muasculo dibujante
y de acostumbrarse a la rutina y a la exigencia.
Pero Guirao tiene no solo una gran capacidad
para el dibujo humoristico, sino también una
mente llena de ideas extrafias, a veces retorcidas,
pero tefiidas siempre de humanismo, una visién
ante la vida que se combina originalmente con
el humor negro. Logra resultados notables casi
siempre, y mantiene un nivel medio admirable,
con un buen ntimero de historias excelentes.

Aunque existen tres historias largas, la mayor
parte de las entregas son historias autoconclu-
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sivas, que presentan todo tipo de situaciones y
personajes, con estilos de dibujo muy variados.
Su grado de caricatura habitual, de trazo nervio-
so y representacion de la realidad muy influida
por el cartoon, se combina con otro mucho mas
esquemadtico, en el que los personajes ni siquie-
ra son humanos, o son meras formas geométri-
cas, pero también, puntualmente, con animales
antropomorficos que recuerdan a Bienvenido a
Zaira (Hermano Rata Ediciones, 2011), otro web-
cdmic que Guirao desarroll6 hace afios. Esta va-
riedad, al igual que la inexistencia de personajes
recurrentes, evita el acomodo y obliga al autor a
exprimirse las meninges. Siempre exigente con
su trabajo, intenta sorprender o hacer algo dife-
rente, sin renunciar al contenido por encima de
la forma, o entendiendo, mas bien, que la forma
es contenido.

El humor de Guirao tiene siempre un poso triste.
Puede ser absurdo, y tiende a basarse en la rup-
tura de cddigos, pero sus personajes agobiados,
ansiosos o victimas de crueldad logran provocar
nuestra empatia, incluso en las situaciones mas
locas. Esas personas temblorosas y sudorosas, en-
frentadas a un mundo hostil y a condiciones tan
radicalmente irreales que son incontrolables, son
todos nosotros. Y también el autor, por supues-
to. Y es por eso por lo que, a diferencia de otras
obras de humor negro, las paginas que integran
Guirao Cémics, mds que epatarnos, nos mueven
a la compasion.

Las normas de la l6gica se subvierten tanto como
las leyes de la fisica. Esa ruptura que define su
trabajo se materializa a través de diversas estra-
tegias: en algunas historias, es el propio cddigo
del comic el que se quiebra, o expone su artificio
mediante personajes que se hacen conscientes
de su condicidn, y pueden ver, asi, los margenes



de las vifietas, darse cuenta de que estan dibuja-
dos de una manera esquematica o saber cudntas
vifietas faltan antes de que acabe su vida. En oca-
siones, las tipicas acciones que tienen lugar en un
cartoon —la violencia desmedida pero irreal, por
ejemplo— tiene consecuencias inesperadamente
realistas. En algunas paginas, encontramos sor-
prendentes deconstrucciones de los mecanismos
de chistes clésicos, e, incluso, toda una serie pro-
tagonizada por el personaje de cémic mas abu-
rrido del mundo, que se esfuerza en imitar las
mecanicas humoristicas, pero sin ser capaz de
desarrollar un sentido del humor.

En otros momentos, la ruptura proviene de las
situaciones o de la atmosfera: algo no funciona
como deberia, o un personaje hace algo que no
esperamos. Eso genera una extrafieza, que Gui-
rao potencia mediante una escritura de didlogos
andémalos, como si fueran una traduccién rara
de una lengua extranjera. Esto le permite pene-
trar en el terreno de la sitira, en el que nunca es
explicito, porque no recurre a personajes iden-
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Guirao Comics

Joaquin Guirao

Autoedicion*

Espafia

Webcomic (en www.guiraocomics.com)
365 pags.

Color

*Publicado en 2019 por Fandogamia Editorial
bajo el titulo Necesitas ayuda

Joaquin Guirao
(Entrecomics Comics)

Joaquin Guirao
(Libros de Autoengafio)

Joaquin Guirao
(Hermano Rata Ediciones)

Michael Perrinow
(Fandogamia Editorial)

tificables o noticias de actualidad. Pero llega a
situaciones muy complejas, fruto de una posi-
cién ideoldgica matizada y de la que duda por
sistema, en las que podemos apreciar criticas a
la ultraderecha y el discurso permisivo con esta,
amparado en una superficial defensa de la liber-
tad de expresion, a la nostalgia cursiy sus deriva-
dos —coleccionismo de Funko Pops incluido—,
al arte contemporaneo, a las dindmicas familia-
res y sociales y al mundo laboral neoliberal.

Hay, por tltimo, una desarrollada sensibilidad
hacia cuestiones tales como la ansiedad, la depre-
sidén y la falta de autoestima, que se transmite en
muchas paginas, pero, sobre todo, en una de las
series, protagonizada por una mujer que parece
incapaz de ser feliz y estar a gusto, y que estd
escrita con un tono mucho mads serio, ejemplo
claro de la versatilidad de Joaquin Guirao.

El reto autoimpuesto y superado con nota no
quedard en la web: en 2019, Fandogamia ha re-
copilado en dos voltimenes todo el material.



FORAJIDOS Y MUJERES

Daniel Ausente

a cuarta entrega de Gus —titulada Happy

Clem— supone el regreso del singular y efer-
vescente western de Christophe Blain después de
ocho afios. Estalarga pausa resulta llamativa al ob-
servar que los tres albumes anteriores —Nathalie,
Bandido guapoy Ernest, respectivamente— apare-
cieron de manera consecutiva, entre 2007y 2008,
fruto de un arrebato creativo que luego pidi6
calma.

Aungque el titulo de la serie asienta como perso-
naje principal a Gus, en realidad este comparte
protagonismo con Clem y Gratt, compinches
que completan un trio de forajidos aficionados
a robar bancos y seducir mujeres —o dejarse se-
ducir por ellas—. Que el titulo remita a un solo
miembro de la banda tiene mas de fortuito que
de engafio —la evolucién de la serie convierte a
los tres en protagonista, aunque no era esa la in-
tencidn inicial—, pero no desentona en un cémic
muy dado al equivoco: su aparente ligereza no
es tal y su ritmo trepidante esconde sosiego. De
hecho, la misma condicién de western se muestra
con ambigiiedad desde el primer dlbum, casi un
vodevil de alcobas y flirteos donde los atracos se
reducen a dos vifietas, laida y la vuelta, para que
siga la fiesta. Mds adelante también se da paso al
folletin de ladrones de guante blanco —Rocam-
bole, Arsenio Lupin, Fantomas— para, sin dejar
nunca de ser fiel al western como género, este
se convierta a veces en una elipsis entre juegos
de seduccidén y delincuentes con sombrero de
copa. Eso si, los guifios a actores —Robert Du-
vall, Henry Silva, DeForest Kelley— o paisajes de
peliculas del oeste son abundantes. Por otro lado,
el western es buen ejemplo de la ductilidad de los
géneros populares para servir de vehiculo a dra-
mas, comedias, musicales, aventuras o lo que se
tercie —monstruos y alienigenas incluidos—; y
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también a la inversa, pues no son pocos los wes-
terns camuflados bajo la apariencia de peripecias
espaciales, posapocalipticas o de samurais.

Fue en Hollywood donde, entre 1940 y 1960,
se establecio el canon de lo que consideramos
el western clasico; pero antes tuvimos peliculas
con vaqueros cantarines —Gene Autry y Roy Ro-
gers encabezan una lista muy nutrida— o héroes
de pulp blando con el molde de Tom Mix. De
hecho, el género naci6 en novelas por entregas
que se publicaban ya en tiempos del «salvaje oes-
te» —los forajidos de Gus son dvidos lectores de
ellas— o espectdculos circenses —Buffalo Bill y
sus indios pasaron por Barcelona en 1889—.

En la pelicula El hombre que maté a Liberty Ba-
lance (1962), John Ford se sirvi6 del propio gé-
nero para reflejar la enorme distancia entre la
realidad y la leyenda. Pese a tomar un lugar y un
momento histérico muy concretos —Norteamé-
rica entre 1830 y 1910—, el western es en realidad
un paisaje imaginario y un generoso surtido de
tépicos a disposicién de quien requiera usarlos.
No es necesario citar los spaguetti westerns ro-
dados en Almeria o los bolsilibros de Marcial
Lafuente Estefania: cuando se pregunta por los
mejores comics del Oeste, los titulos que apare-
cen siempre son europeos: Blueberry, de Charlier
y Giraud, Comanche, de Greg y Hermann, Ken
Parker, de Berardi y Milazzo, o el imprescindible
Lucky Luke, de Morris y Goscinny, quiza el ma-
yor catdlogo de temadticas y personajes —reales
o ficticios— del far west.

Christophe Blain pertenece a una generacién de
autores —Lewis Trondheim, David B. o Joann
Sfar, entre otros— que aporto renovacion y fres-
cura a esa tradicion sin traicionarla ni levantar



GUS

4. HAPPY CLEM

un muro como el que en Estados Unidos separa
mainstream de comic alternativo. La historieta
franco-belga no se bifurca por la bisqueda de
independencia autoral y esta, a su vez, se adentra
en sus géneros de siempre alterando su rutina,
dejandose llevar por arrebatos graficos —algo
que Blain controla mejor que Sfar, por cierto—,
y evitando ataduras con series o personajes, aun-
que esto suponga abandonar obras a medias por
el camino, inconclusas quiza para siempre.

Gus nace de esa dindmica. Su autor venia de rea-
lizar entre 2001y 2005 los cinco dlbumes de Isaac
el pirata, un inmenso folletin de época sobre un
pintor implicado por azar en una gran aventura
maritima. Blain busc6 aliento momentaneo con
un western —género del que es fan confeso— li-
geroy sin pretensiones que le ayudara a retomar
Isaac el pirata con frescura renovada, pero esta
acabo alimentando dos dlbumes mds de Gus, am-
bos publicados en 2008. La nueva entrega pone
fin al largo paréntesis posterior.
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Gus 4. Happy Clem
Christophe Blain
Norma Editorial
Francia

Cartoné

80 pags.

Color

Christophe Blain
(Norma Editorial)

Lewis Trondheim y Matthieu
Bonhomme
(Norma Editorial)

Matthieu Bonhomme
(Ediciones Kraken)

Morris y René Goscinny
(Ediciones Kraken)

Jean-Michel Charlier y Jean
Giraud
(Norma Editorial)

En esta ocasién el protagonista casi absoluto es
Clem, forajido retirado que regresa en secreto a
su vida delictiva, dvido de las emociones de un
pasado que también afectan a su esposa, escri-
tora de folletines en crisis creativa, y a una hija
con precoz instinto criminal. La aparicién de un
siniestro dinamitero —inspirado en un personaje
real— potencia el tono oscuro cercano al de Isaac
el pirata. En realidad, ambas series se comple-
mentan mutuamente tanto por opuestas —los
opresivos bajos fondos de Paris frente a la luz
del Salvaje Oeste— como por compartir espiritu
de folletin y el mismo combustible: la pulsién
romdntica —ligues de una noche, amor loco,
parejas de relacion tortuosa—. Si Isaac el pira-
ta alimenta de demonios interiores a los alegres
bandoleros de Gus, esta contribuird con el vigor
de sus personajes femeninos cuando su autor
acometa la continuacién de la primera, anuncia-
day de nuevo postergada por un western: Blain y
Sfar firmaran las nuevas aventuras de Blueberry,
nada menos.



LOS CHICOS DEL BARRIO YA TIENEN
SU BIBLIA

Alex Serrano

d Piskor parece haberse propuesto que cada

una de sus obras implique construir un
universo de bolsillo para el lector, la minuciosa
recreacion de una realidad particular y acotada.
Ocurrié con su primera obra de entidad como
autor completo, Wizzywig, donde retrataba con
precision el &mbito de los hackers a través de un
sosias de Kevin Mitnick y otras luminarias del
pirateo cibernético. También en la mas reciente,
La gran novela de la Patrulla-X, proyecto en el que
enlaza y da coherencia a cientos de historias de
los X-Men en un mismo mapa.

Entre medias, Hip hop Family Tree es el proyecto
puente que sirvié para que el artista estadouni-
dense obtuviese los galones de gran arquitecto.
Este ambicioso recuento del cémo, el cudndo y,
sobre todo el quién del hip hop desde sus mismi-
simos origenes —que comenz6 a publicarse en
la web de tendencias geek BoingBoing— abarca,
hasta el momento, cuatro voliimenes y tres lus-
tros de esta cultura urbana.

La primera entrega de la serie ha supuesto el debut
de la editorial barcelonesa Flow Press en la edicién
de comics, y abunda en el germen de lo que hoy en
dia conocemos como hip hop alolargo de una serie
de nombres propios de la escena musical neoyor-
quina de los afios setenta y principios de los ochen-
ta del siglo pasado.

Ed Piskor demuestra una gran capacidad de
sintesis y logra desenmarafiar un enrevesado
ovillo de nombres, momentos y situaciones es-
tableciendo un relato coherente y muy ameno.
Cualquier conocedor del género musical recono-
cerd en el dibujante a un auténtico experto en la
materia. Ademads, y es aqui donde reside una de
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las grandes virtudes de Hip hop Family Tree, el
autor se propone y consigue armar para el lector
profano una obra did4ctica y muy entretenida.

No es esta una cuestion baladi, ya que la esencia
misma del cdmic como medio, su cardcter de
narrativa visual, ofrece un sinfin de oportunida-
des alahora de plasmar historias, pero también
supone un importante desafio sila empresa que
se emprende es un ensayo que pretenda ordenar
y dar sentido a una ingente cantidad de hechosy
datos.

La propuesta que consigue hacer funcionar Piskor
es una especie de obra coral que fluye a partir de
abundantes textos de apoyo y de la recreacién
episodica de escenas. Un método extremada-
mente inteligente que le permite crear sugirien-
do. Ese storytelling que ficciona pasajes, algo que
ni el mas concienzudo de los ensayos sobre hip
hop es capaz de plasmar, ese poder evocador, es
lo que confiere un carécter diferenciado y tinico
a Hip hop Family Tree.

Algunas de las claves para que el hip hop se haya
convertido en un sonido predominante a nivel
global son su esencia dindmica, su poder de se-
duccién y su sensacién de comunidad. Piskor
consigue transmitir todas esas sensaciones, esa
electricidad, con una narrativa efervescente y
una cadencia que, en el fondo, es puro hip hop.

En el terreno grafico, su estilo, una evolucién ha-
cia el territorio cartoon de la escuela del cdmic
underground norteamericano que encabeza Ro-
bert Crumb, combina una afiladisima capacidad
evocadora de ambientes con una muy trabajada
capacidad de representar de manera reconoci-



La h:st_oria; dél Hip l.l.op
bias visto

ble a personajes que son una traslacion en papel
de personas reales sin necesidad de recurrir al
realismo.

Uno de los grandes aciertos por parte de Piskor
viene de disefiar Hip hop Family Tree como un
artefacto que no solo remita desde su portada
a la estética del sonido, sino que también retro-
traiga a la época. El logo de reminiscencias gra-
fiteras o el disefio interior, que homenajea a los
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Obra relacionada

La gran novela de la Patrulla-X

Ghetto Brother. Una leyenda del Bronx

cémics de superhéroes que se podian encontrar
en los quioscos norteamericanos de los setentay
ochenta, llegando incluso a emular la tonalidad
color chocolate aguado de la pulpa del papel ba-
rato de los tebeos de grapa, son acertados recur-
sos para facilitar una inmersion total.

Hip hop Family Tree es un gran cémic que, ade-
mds, resulta ser una de las mejores historias del
hip hop que se han hecho hasta la fecha.



VIENTOS DE CAMBIO.
TIEMPOS DE REVOLUCION

José Andrés Santiago

A unque en Japdén el manga histdrico es un
género consolidado, con numerosas obras
que cubren diferentes periodos temporales, has-
ta ahora su presencia en Espafia siempre habia
sido testimonial, centrandose casi en exclusi-
va en cronicas biogréficas y relatos de ninjas y
samurais. Por ello, sorprende la apuesta de Milky
Way por un titulo de este género. Lo que no re-
sulta tan chocante es que lo haga de la mano de
Innocent, un manga seinen del autor Shin’ichi Sa-
kamoto, centrado en los eventos y actores que
precedieron a la Revolucién Francesa, y cuyo
equilibrio entre un dibujo de gran belleza y una
historia turbia y llena de personajes aberrantes
le vali6 la nominacién al Premio Cultural Osamu
Tezuka en 2014 y al premio Manga Taisho en el
ano 2015. Innocent es una obra impactante y per-
turbadora, tanto por las complejas dindmicas in-
terpersonales que trazan los protagonistas, como
por su ejemplar factura artistica.

Publicado originalmente por la editorial Shiieisha
en larevista Weekly Young Jump entre los afios 2013
y 2015, Innocent cuenta con un total de nueve vo-
lumenes. Ambientada en la Francia del siglo xvu11,
la historia gira en torno a la persona de Charles-
Henri Sanson (1739-1800), cuarto cabeza de fami-
lia de una dinastia de verdugos oficiales. Enla vida
real, el Monsieur de Parfs ejercié su cargo durante
cuarenta afios, ejecutd a miles de personas —entre
los que se encuentran el propio Rey Luis XV1y su
esposa Maria Antonieta de Austria— y fue uno
de los principales promotores de la implantacién
y uso masivo de la guillotina como instrumento
de muerte. No obstante, el retrato que de él hace
Sakamoto se centra mas en la construccion psi-
coldgica del personaje y no tanto en su indudable
relevancia histdrica. Los afios que preceden a la
Revolucién Francesa, la corte de Luis XV1, los es-
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cenarios ambientados en los paisajes versallescos,
la rutina palaciega y los quehaceres de la noble-
za, 0 los callejones del Paris de la época, parecen,
por momentos, un pretexto para profundizar en
la esencia conflictiva de Sanson; un antihéroe
sumido en una pugna constante entre las expec-
tativas de su familia y su alma sensible y gentil,
entre su abominable obligacion como verdugo y
sus suefios de justicia, paz y libertad. El manga de
Sakamoto habla, en definitiva, de un progresivo
adios ala inocencia; una inmersion en las tinieblas
y un constante debatirse entre el deseo y el deber.

La Francia dieciochesca ha sido el escenario de
muchas obras de comic japonés, pero sin duda el
titulo por excelencia es La Rosa de Versalles (1972),
el celebérrimo manga shdjo de Riyoko lkeda. Pen-
sada —al menos en su origen— para un publico
femenino y juvenil, la trdgica historia de amor de
La Rosa de Versalles se encuentra en las antipodas
de Innocent. El seinen de Sakamoto esta dirigi-
do a un lector exclusivamente adulto; el amor
romantico brilla por su ausencia y abundan las
atroces escenas de tortura y brutal sufrimiento,
el dolor, las penurias y la descomposicion del
alma humana. Asf, en un primer momento, los
parecidos entre ambos titulos parecen limitarse
al periodo histérico en el que habitan sus respec-
tivos protagonistas. Sin embargo, las semejan-
zas entre La Rosa de Versalles e Innocent van mas
alla, al estar ancladas en lo estético y narrativo.
El dibujo de Innocent bebe de la influencia del
shojo més tradicional: los trazos depurados, per-
sonajes bellisimos y estilizados, la dilucién de los
roles heteronormativos, la ruptura del marco de
la vifieta, la busqueda constante de efectos at-
mosféricos, o el uso de alegorias visuales —con
abundancia de elementos vegetales y oniricos—
para representar la psique de los protagonistas.
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Innocent

Shin’ichi Sakamoto

Milky Way Ediciones

Japon

Rustica con sobrecubierta (9 vols.)
208-226 pags. (varfan segun vol.)
Blanco y negro

Riyoko lkeda
(Azake Ediciones)

Edmond Baudoin, Victor de la
Fuente, Michel Blanc-Dumont,
Rubén Pellejero, Andreas Mar-
tens y Miguelanxo Prado
(Ikusager Ediciones)

No cabe duda de que el dibujo de Sakamoto
—limpio, pulido, rozando el culto al detalle y
con influencias del art nouveau— es uno de los
grandes atractivos de Innocent. La lectura es
semejante a la de cualquier otro manga —mas
sofisticado, tal vez, por el publico adulto al que
se dirige—donde la fluidez entre las diferentes
vifietas, la composicion del pliego y la ausencia
de grandes bloques de texto aceleran el ritmo al
que se devoran las paginas. Como contrapun-
to, el dibujo extremadamente detallado invita
inmediatamente a una relectura, donde lo ar-
gumental da paso a lo formal. Cada pagina esta
bordada con primor y la atencién a los detalles
es casi patologica, tanto en la calidad de los di-
seflos como en el esfuerzo del autor por repre-
sentar con realismo objetos y situaciones de la
época. Mis alla de las l6gicas licencias creativas,
Sakamoto ha llevado a cabo una exhaustiva la-
bor de investigacién, y durante el desarrollo de
la obra ha contado con la colaboracién de varios
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departamentos de Historia de diferentes univer-
sidades japonesas.

Resulta chocante el abismo que se establece
entre la belleza del dibujo y la crueldad de las
imégenes. Las descripciones de las ejecuciones
y procedimientos de tortura, a menudo acom-
pafladas de minuciosas explicaciones médicas,
acentuan el efecto de repulsa. En Innocent no
se percibe una violencia estetizada, sino carnal.
Sin embargo, el dibujo de Sakamoto tampoco se
siente sucio y organico, sino inerte, mas cercano
a un relato de cirugia, a una mesa de diseccion
o los grabados renacentistas y pinturas barrocas
de Vesalio o Rembrandt.

Solo apta para lectores adultos, Innocent es una
obra tejida por juegos dicotémicos de emocio-
nes enfrentadas; donde los limites entre dolor y
placer, belleza y depravacién, o bondad y vileza,
terminan por desdibujarse.



MONSIEUR JOSELITO

lvan Galiano

Este pequefio libro es de una naturaleza
mixta. Se compone de una serie de di-
bujos autografiados. Cada uno de estos
dibujos estd acompafiado de una o dos
lineas de texto. Los dibujos, sin el tex-
to, no tendrian mas que un significado
oscuro; el texto, sin los dibujos, no sig-
nificarian nada.

RoDOLPHE TOPFFER

n las dos décadas que llevamos del nuevo siglo,

las definiciones mas tradicionales de lo que es
un comic —especialmente las que buscan trazar
fronteras entre «lo que es cémic y lo que no lo
es»— estan sufriendo ataques desde todos los flan-
cos posibles. El rasgo de secuencialidad entre ima-
genes se ha puesto en entredicho con las obras que
han trabajado la diagramatica o la atemporalidad
deloilustrado. Un rasgo a priori tan fundamental
como el empleo del dibujo se ha cuestionado con
obras que utilizaban la fotografia como medio para
la narracion visual. Y, por supuesto, esta la cuestion
del soporte fisico. La proliferacién de las platafor-
mas digitales le ha quitado la exclusividad al papel,
permitiendo ademads nuevos caminos para ampliar
el lenguaje del cémic y estudiar nuevas formas de
narrativa. Todas estas «brechas» en los intentos
de definicién del medio, en mi opinién, deberian
ser algo natural, algo alo que los tedricos y criticos
deberiamos ya estar acostumbrados. Esto es asi en
tanto que el comic como forma artistica ha estado
fundado sobre la conjuncién de imagen vy texto,
algo que permite caracterizarlo como un medio
que es un nexo de contacto —un eslabdn, si se
quiere— entre literatura y cine, por simplificar. Al
final, en realidad es el soporte quien pone el limite
de hasta donde podemos explorar.

Los criticos observamos y participamos con
mucho interés en todas estas polémicas, deba-
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tes, definiciones y revisiones de las mismas. Los
autores y autoras creo que no tanto. Bueno, a mi
me gustaria creer que no estan por eso y que lo
que dirige sus manos a la hora de crear obras son,
por un lado, la necesidad de contar una historia
—o expresar algo— y, por otro, la total libertad
para llevarla a cabo de la forma que consideren
mas oportuna. Lo que les pida el cuerpo.

No es dificil presuponer que Marta Altieri sea de
tirar por esos derroteros viniendo como viene
del trasfondo de la fanzineria y la autoedicion.
La obra que nos ocupa es un webcoémic cuyo
referente original, segtin la autora es el anime
Marmalade Boy. La familia crece, adaptacion del
manga de Wataru Yoshizumi, un culebrén ro-
mdntico. Joselito tiene algo de eso, pero traido
al contexto de la propia autora, de su mundo
cercano y real. Asi, tiene algo de retrato gene-
racional, de mostrar a una generacién que vive
invocando a la ansiedad, relaciondndose tanto en
el cara a cara como a través del moévil y que ha
hecho una forma de cultura del exhibicionismo,
quizds para lidiar con la soledad. joselito arran-
ca in medias res —los nimeros de los capitulos
parecen aleatorios, aunque de capitulo a capi-
tulo hay una continuidad— mostrdandonos a su
protagonista sumido en una suerte de angustia
vital, que no le deja levantar cabeza. Nervioso y
timorato, va tirando como puede, hasta que se
cruza con Wendy Carmen, una chavala de la que
se enamora perdidamente. A partir de ahi su vida se
convierte en una montafia rusa de inquietudes y
desesperos por conseguir a la amada, por la que
también van pasando amigos y amigas varios que
le acompafian en sus trajines diarios.

La odisea de Joselito es un webcémic contado
empleando el formato webtoon, un tipo de web-
cédmic que se populariz6 en Corea del Sur; es un
formato que recientemente se estd popularizando



Joselito

Marta Altieri
Autoedicién
Espafia

Webcomic

(en www.137.rehab)

6 capitulos hasta la fecha
Color

por el resto del globo y cuya lectura depende del
uso del scroll en vertical, lo que lo hace muy c6-
modo para la lectura en méviles. De alguna forma,
esto es interesante también porque Joselito vive
pegado al mdvil y su historia la podriamos leer en
uno. El papel parece pertenecer ya a otro mundo.

Més alld de este formato como punto de partida
para empezar a dibujar su «manhwafiol», Altieri
no conoce limites. El dibujo es de estilo mini-
malista, de trazo tembloroso e imperfecto que
remite al heta-uma («malo pero bueno») japonés.
Hija de una generacién cuya forma de relaciéon
en redes sociales tira del meme y los gifs anima-
dos, que a su vez pueden reconocerse como hijos
modernos del cémicy el cine de animacién, para
contar la historia de Joselito. El bucle es intere-
sante, porque si el meme visual viene del cémic,
Altieri lo devuelve a su terreno de partida, con-
siguiendo hacer crecer el lenguaje del mismo. Al
tirar de imagen animada, subleva las definiciones
tradicionales del medio, pero le permite acudir a
nuevas formas tanto de expresividad de lo que se
estd contando como de creacion de atmosferas.

Marta Altieri
Wataru Yoshimizu (Autoedicién)

(Planeta Cémic)

Marta Altieri

(Autoedicién) Rodolphe Topffer

(Editorial El Nadir)

En definitiva, es un recurso para sorprender al
lector, que durante la lectura esta tan expectante
por saber qué le va a pasar a Joselito en el episodio
de hoy tanto como por ver cémo se lo va a contar
Altieri.

Si la patada a lo candnico no estaba suficien-
temente bien dada, la autora remata la faena
afladiendo banda sonora a momentos puntua-
les en los que en pantalla aparecen enlaces a
videos de YouTube, permitiendo al lector escu-
char la musica que escuchan los personajes en
cada momento. Y asi, en la «banda sonora» de
Joselito aparecen Aventura, Camardn, Hector y
Tito, Los Chunguitos, Bad Gyal, Wisin y Yandel y
Bambino. Al final todo se conjura para crear una
experiencianueva. Y en ese sentido seguramente
Altieri no esté muy lejos de los padres de la vifieta
como Topffer —con casi dos siglos de distancia
sus monsieurs quizas tienen algo de Joselito— que
de forma pionera unié texto y dibujo en una for-
ma de narrativa que nadie —ni él mismo— sabia
en qué iba a acabar. Pero si que sabia que aquellas
historias debian contarse asi y no de otra forma.



RECUERDOS DESDE FINLANDIA

Elena Masarah Revuelta

esde que Art Spiegelman diera forma a una

de las obras cumbre del comic contempo-
rdneo, la memoria ha transitado por este medio
de formas diversas para descubrirnos aquellas
vidas «anénimas» que pueblan nuestra historia
mds reciente. A ellas logramos acceder median-
te recuerdos, diarios personales o la propia cu-
riosidad de hijos y nietos por sus intrahistorias
familiares. Razones que expliquen su cada vez
mayor éxito hay muchas, pero una de las princi-
pales claves reside en ciertas caracteristicas que
revelan al coémic como un medio especialmente
atractivo para la transmision de testimonios. La
mds interesante de todas ellas es que permite de-
sarrollar muy bien la aproximacion fragmentaria
del recuerdo. Y lo hace mediante estrategias de
representaciéon que huyen del realismo mds puro
para indagar en el pasado de un modo parcial y
subjetivo. En este punto es donde se sittia nues-
tro comic.

La abuela Meti fue, en origen, una obra seriali-
zada en su mayor parte en el peridédico finlandés
Voima desde 2004. La primera edicién como li-
bro data de 2008 y fue nominada a mejor obra en
el Festival Internacional de Cémic de Angulema.
Se trata del trabajo mas conocido de Aapo Rapi
(Helsinki, 1977), autor de cdmic finlandés que ha
formado parte, junto a nombres tan sefialados
como Tommi Musturi, de uno de los colectivos
artisticos mds importantes de su pafs: Kutikuti.

La abuela Meti es una coleccién de recuerdos
que Meeri, abuela del autor, cuenta en conver-
saciones con su nieto. La perspectiva que esco-
ge Rapi estd relacionada con esa idea de que el
cédmic permite plasmar la subjetividad; no solo
la del protagonista del relato, sino también la
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de quien no vivio esas historias y debe, por lo
tanto, imaginar para representarlas. «No fue asi
exactamente, pero también esta bien, qué nari-
ces...», comenta Meeri al leer la primera historia
dibujada por su nieto. Es asi como Aapo Rapi nos
hace conscientes de que lo que estamos leyendo
son, en realidad, las historias de Meeri tamizadas
por la interpretacién que él mismo hace de ellas.

Aapo se convierte as{ en coprotagonista de la his-
toria. A pesar de que la obra comienza y acaba
con una secuencia muda de Meeri en soledad, lo
que nos encontramos a lo largo de la obra es la
complicada situacion vital que atraviesa el autor
y el desarrollo del contacto que se va estable-
ciendo entre su abuela y él. Meeri es una mujer
octogenaria que vive sola en un ambiente rural,
con una actitud en apariencia relajada frente a
la vida y sus quehaceres. Aapo lo plasma en una
secuencia en la que vemos, vifieta a vifieta, cémo
Meeri elabora un pastel: recoge los frutos en el
bosque, prepara la masa, la deja reposar, la hor-
nea, espera con paciencia a que esté listo y re-
coge la mesa donde se va a sentar con su nieto.
Enseguida comprobamos que todo ese trabajo,
que ha realizado en silencio —qué significativos
son los silencios en el dia a dia de muchas mu-
jeres—, choca frontalmente con el caricter de
Aapo. Con cierta prisa, apremia a su abuela para
que comience a hablar; ella, por su parte, inten-
ta presentarse formalmente: «Mi nombre es...».
Esa situacion frustra y exaspera a Aapo, quien se
encuentra en un estado de alteracién que com-
prendemos algunas paginas mas adelante, pues
tiene serios problemas con el alcohol.

Como vemos en esa secuencia, y se comprueba a
lolargo del cdmic, no se trata de una relacién que
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deje espacio a lo emocional, ni son una abuela y
un nieto que tengan estrechos lazos de conviven-
cia. De hecho, una de las grandes diferencias con
otros comics de temdtica similar —por ejemplo,
Tibiris, del catalan Arnau Sanz— es que, en apa-
riencia, Aapo no parece mostrar un verdadero
interés por las historias de su abuela, més alla de
que le sirvan para realizar algunas paginas que
pueda vender y ganar asi algo de dinero. Esta si-
tuacién va cambiando segtin avanza y va salien-
do de sus miserias personales, llenas de resacas,
violencia y colegas que no parecen aportarle
gran cosa. Conforme se desarrolla el cdmic, esa
relacion entre Meeri y Aapo va haciéndose algo
mas estrecha, con didlogos cada vez mas largos
y profundos.

La evolucién se percibe muy bien en el trazo y
el uso del color, que bebe del underground nor-
teamericano: las primeras veces que observamos
los problemas de Aapo son paginas realizadas
con lineas toscas y una paleta de colores don-

Pimentel
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de predominan los morados y los azules junto a
naranjas y rojos chillones, algo que va cambian-
do ligeramente segun él va encontrando cierta
estabilidad.

Bajo este prisma, da la sensacion de que los en-
cuentros con su abuela y el aprendizaje que de
ellos puede extraer sobre la vida, las relaciones fa-
miliares, la pobrezay el trabajo constante, incluso
la propia historia de Finlandia, con ese punto de
humor que caracteriza algunos episodios, son, de
alguna manera, su tabla de salvacion.

Finalmente, con un Aapo viviendo una nueva
vida familiar y apartado de la oscuridad de otros
tiempos, Meeri se marcha por la puerta tras
haber realizado su «labor». Casi como un John
Wayne al final de Centauros del desierto. Y asi, con
una despedida cortante y un tanto cdmica con
la que evita cualquier tipo de sensiblerfa, vuel-
ve caminando por ese bosque donde la vimos la
primera vez.



LAS AMISTADES PELIGROSAS

Oriol Estrada Rangil

E n 1970, Keiko Takemiya publica In the sun
room, una historia corta en la que aparece el
primer beso entre hombres en un manga. Para
los expertos, aqui se inicia un género nuevo co-
nocido como shénen-ai (luego también Boys Love
o BL), que las revolucionarias autoras del Grupo
del 24 consiguieron popularizar durante la déca-
da de los setenta en Japdn.

Aunque no es algo nuevo en el mercado espafiol,
el BL vive ahora un momento dulce en cuanto
a nimero de publicaciones, pero sigue siendo
un género bastante incomprendido, tanto den-
tro de la escena manga mds mainstream, como
fuera. Sin querer extenderme demasiado en su
definicion, en el shénen-ai se cuentan historias
sobre relaciones romdnticas y/o sexuales entre
hombres. A diferencia del bara, que va dirigido al
publico gay masculino, el BL se escribe pensando
en el piblico femenino. Ese es su target principal,
aunque, como ocurre con cualquier demografia,
se lo puede leer quien quiera (gay, hetero, hom-
bre o mujer...).

La gira musical del Coro de nifios de Viena por
Japdn, revistas gay como Barazoku (leidas tam-
bién por mujeres) e incluso el Teatro de Taka-
razuka eran ingredientes que ayudaron a crear
el caldo de cultivo adecuado para que surgieran
este tipo de historias. Pero lo definitivo fue el
estreno de la pelicula francesa Les Amitiés Par-
ticuliéres (Jean Delannoy, 1964), cuyo visionado
demuestra lo influyente que lleg a ser en las
obras que Takemiya y Hagio crearon a principios
de los aflos setenta, animando a otras autoras
a seguir lineas similares. La balada del viento y
los drboles era uno de los grandes proyectos de
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Keiko Takemiya, pero era demasiado atrevido y
parece ser que nadie se lo queria publicar. No
fue hasta después del éxito de su obra Pharaoh
no Haka (1974) que finalmente tuvo el poder y la
confianza suficiente del editor para dar el paso
y publicar una historia que llevaba el shonen-ai
a otro nivel, con representaciones explicitas de
relaciones sexuales (por ello, considerada una de
las obras precursoras del yaoi que, por lo general,
contiene escenas sexuales explicitas, a diferencia
de lo platénico de los primeros shénen-ai).

Mads alla de su trascendencia, de su cardcter fun-
dacional para uno de los géneros mas particula-
res del manga y que mds estd dando que hablar
en los ultimos afos, La balada del viento y los dr-
boles es todo un clésico, al que le sobran motivos
para ser una obra de cabecera de cualquiera con
un minimo interés por la historieta japonesa; es
una obra que puede resumir perfectamente el
impacto visual, temdtico y narrativo que tuvo el
Grupo del 24.

Tiene todos los ingredientes habituales (en par-
te, sacados de la pelicula de Delannoy): sitia su
historia en una residencia estudiantil europea
(Takemiya y Hagio viajaron a Europa en los se-
tenta buscando inspiracion), tenemos a dos per-
sonajes antagonicos, uno de ellos un rebelde que
se cepilla todo lo que se mueve, el otro un nifio
bueno que siente compasién por el otro. Uno se
resiste, pero el otro acaba arrastrdndole hacia
él. El tira y afloja constante, el drama y el sexo,
o mejor dicho, el drama del sexo. Todo es muy
intenso para estos chicos, que tienen que lidiar
ademds con sus traumas, prejuicios y tantas otras
historias que tensan cada vez mas la cuerda.



Pero mas alla del culebrén, las paginas de este
manga demuestran una capacidad brutal de la
autora para transmitir los torturados sentimien-
tos de sus personajes. A diferencia del shonen,
que se solfa centrar més en la accién, autoras de
shéjo como Takemiya aprendieron de mangakas
como Shotard Ishinomori, Hideko Mizuno o
Masako Watanabe a utilizar la hoja en blanco
como un lienzo en el que pintar las emociones
de sus personajes. Se cargaron las estructuras
rigidas de las paginas que habian dominado el
manga (y el cdmic en general) durante décadas;
las vifietas desaparecian en algunos casos, o flo-
taban en la pagina, huyendo de las formas mas
cuadriculadas en favor de un mayor dinamismo.
Las flores, el fuego, y lineas cinéticas que ponian
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énfasis en el dolor, la rabia, la sorpresa o la mi-
seria de los protagonistas. Esto es lo que fue la
revolucion del Grupo del 24, entre muchas otras
cosas, y quizas esta sea una de las mejores obras,
de las pocas que tenemos, para comprender su
impacto en la forma de hacer manga.

Seguramente, el drama de Gilbert y Serge quizas
se vea muy exagerado, incluso de teatrillo, para el
lector moderno. Pero una vez entras dentro de la
historia, y Takemiya se encarga de que esto sea asi,
es dificil no quedar prendado de sus personajes y
entrar en el juego que propone la autora. Un gran
clasico del shéjo que finalmente llega traducido
al espafiol, y que esperemos que haya dejado la
puerta abierta para que nos lleguen muchos mas.



Mikel Bao

ace algunos afios ya, Bastien Vives nos sor-

prendi6 con El gusto del cloro, un relato de
ritmo lento, hecho de silencios: el recuento de
una relacién que crece de manera pausada y na-
tural, a ritmo de largos de piscina, que el francés
revestia de una factura grifica sorprendente.
Desde entonces, ha seguido sorprendiendo con
obras tan personales como Los melones de la ira,
Ellas, Amistad estrecha, En mis ojos, Una hermana
o Polina. Paralelamente, ha desarrollado obras en
equipo con otros autores, como Hollywood Jan, la
trilogia Por el Imperio, los estupendos dlbumes La
gran odalisca y Olympia, y el manga de aventuras
Last Man, todas ellas publicadas en Espafia por
Diabolo. Tampoco hay que olvidar sus descacha-
rrantes diatribas humoristicas en libritos como
Los tebeos, El amor 'y La guerra, entre otros.

En sus obras ha demostrado la versatilidad de su
dibujo y ha propuesto historias en registros di-
versos, siempre interesantes, donde las mujeres,
la sensualidad y las relaciones son los elementos
mds recurrentes. Esos elementos son también
centrales en la obra que nos ocupa, como lo eran
en la anterior, Una hermana, donde un chico, An-
toine, descubria por primera vez el mundo de lo
sensual a través de su encuentro con una joven
algo mayor que éL

La blusa est4 protagonizada por la joven Séverine,
una chica francesa de lo mas normal: estudiante,
culta, moderna, que disfruta de las series con su
novio, y trabaja de nifiera de forma ocasional.
Una noche en la que cuida a la nifia de un ma-
trimonio acaudalado y con evidentes problemas,
sucede el percance que va a dar un vuelco a su
vida. Un incidente de lo mds cotidiano (la nifia a
la que cuida sufre una indigestién y le vomita en-
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cima) se soluciona de la forma mas mundana (el
padre le presta una blusa de su mujer a Séverine)
y de pronto, todo cambia. A partir de esa noche,
Séverine se convierte en una persona diferente:
de ser una chica mds pasa a ser fascinante y prac-
ticamente irresistible para todo el mundo a su
alrededor, en particular para los hombres.

El demostrado talento de Vives para la narrativa
grafica, que atna la estética con la efectividad,
queda una vez mas patente en La blusa. Su estilo,
de una mis que evidente belleza plastica, evoca
un fotorrealismo nada estdtico con un acaba-
do en apariencia casual, de trazos escasos pero
precisos, y con un uso de los grises de calculada
sutileza y efectividad.

Cada momento en que Séverine se viste la blusa,
Vives dibuja la transformacién con mimo, y por
fases, para demostrar la importancia del hecho,
lo radical de su cambio. Distinguimos perfecta-
mente a la antigua Séverine y a su renovado yo,
como Christopher Reeve nos hacia ver distintos
a Clark Kent y a Superman, por el lenguaje cor-
poral. Antes de la blusa, la joven aparece encor-
vada, con los brazos permanentemente cruzados,
el pelo tapandole la cara parcialmente; cuando se
pone la prenda, aparece mds erguida, luminosa,
dindmica.

La vida cotidiana de Séverine se transforma por
completo desde que viste la blusa por primera
vez. La historia gira en torno a los cambios que
se suceden a su alrededor, y también a la identi-
dady las apariencias. Con la blusa puesta, deja de
ir a remolque y toma las riendas de su vida con
seguridad, incluso con osadia. Pero, jes la prenda
la razén de ese cambio? ;O es solo un simple
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baston en el que Séverine se apoya para volar a
una altura a la que nunca se habia imaginado?
(Qué sucederia si la blusa desapareciera de su
vida? ;Volveria a su vida anterior, a su rutina de
convivir con su anodino novio jugador de rol,
sus citas con amigos para charlar de las tipicas
cosas de su edad, o seguiria siendo «la nueva»
Séverine?

Alrededor de lajoven protagonista, encontramos
a unos cuantos hombres que representan ade-
cuadas pinceladas de una Francia del siglo xxi,
elegante y encantadora, pero también mestiza,
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convulsa y en perpetua alerta contra el terroris-
mo, un ambiente que se cruza con la historia de
Séverine y las nuevas vivencias que se suceden
para ella, todas ellas sorprendentes, vibrantes, en
las que el sexo tiene un papel protagonista.

Las casi 200 péaginas de La blusa se devoran, y la
conclusién de la historia deja muchas pregun-
tas en el aire para que quien lee reflexione sobre
ellas. Pasados ya unos afios de su aparicién en el
mundo de la novela gréfica, Vives demuestra con
La blusa que sigue siendo un autor que hay que
seguir bien de cerca.



DANZA CONTEMPORANEA

Alberto Garcia Marcos

odo el mundo sabe que el festival de comic

mas importante de Europa se celebra du-
rante la tltima semana de enero en Angulema,
Francia. Algunos de los nombres mais relevantes
de la historieta —autores y editores— se dan cita
en una ciudad que durante cuatro dias vive por
y para los tebeos. Espectaculares exposiciones y
gigantescas carpas-supermercado habitadas por
los grandes grupos editoriales y estrellas del c6-
mic. Toda Angulema rebosa de Spirou, Astérix,
Titeuf, XI1I... ;Todo? No. Una «pequefia» carpa
—mas grande y poblada que muchos festivales
patrios— resiste ahora y siempre a la BD mas
mainstream, con una pocién mdgica que... Ya
captan la idea. El espacio en cuestion se llama
Le Nouveau Monde, y hace honor a su nombre.
Alli se apelotonan las editoriales independien-
tes francesas, alemanas, finlandesas, noruegas,
italianas, espafiolas... Yo atin dirfa mas: no solo
editoriales, sino también autores noveles con sus
fanzines y, sobre todo, colectivos —muchos de
ellos nacidos de la confluencia de talentos narra-
tivos en distintas escuelas de arte— que se abren
paso con nuevas propuestas. Alli fue donde hace
ya un buen niimero de afios conocimos la obra
de Pierre Ferrero (Paris, 1980).

La danza de los muertos se publicé en forma
de serie, a lo largo de varios afios y en blanco
y negro, en la revista Arbitraire, escaparate del
colectivo del mismo nombre creado en 2005 en
Lyon por Pierre Ferrero y otros dos estudiantes
de dibujo. Cada afio, en cada visita a Angulema,
era preceptivo llevarse el nuevo nimero de la
revista de aquellos muchachos que presentaban
una propuesta original y vanguardista pero tam-
bién deudora de las formas clasicas del comic. No
pretendian reinventar la rueda, pero si adaptar el
tono de sus historias al propio momento y entor-
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no en que se movian. El Festival de Angulema re-
conocié su valia en 2011, concediendo a Arbitraire
el premio al comic alternativo, considerado por
muchos como uno de los premios «menores»,
pero que, para quien firma estas lineas y, mas
aun, para quienes empefian esfuerzo e ilusién
en un proyecto exigente y poco retributivo, es
realmente importante.

Ahora, Arbitraire (el colectivo) es ya una peque-
fla editorial. En ella publican autores vincula-
dos histéricamente al colectivo, como el propio
Ferrero o Antoine Marchalot, y otros dibujan-
tes de trayectoria mds que contrastada: Olivier
Schrauwen, Léo Quievreux, ]. C. Menu... Es decir,
aquellos jovenes estudiantes han logrado entrar
en el juego del comic francés marcando sus pro-
pias reglas, en una especie de vuelta de tuercaala
ya asimilada nouvelle BD. Teniendo en cuenta la
inmensa cantera francesa de autores, su merca-
do sobresaturado y la hegemonia de los grandes
grupos, estamos hablando casi de una hazaria.

Pero ;cudles son esas reglas? La danza de los
muertos es un buen espécimen de estudio. El c6-
mic de Ferrero se basa libremente en una serie
de grabados de Holbein el Joven realizados en
el siglo xv1 —casualmente o no, la versién im-
presa mds conocida se realizd en Lyon— y que
son un claro ejemplo de que la Edad Media ya ha
dado paso al Renacimiento: en estos grabados,
la Muerte no distingue entre estratos sociales, y
actiia como juez contra los abusos de poder poli-
tico y religioso, ensalzando el humanismo y la fe
en el individuo. Y otro tanto hace La danza de los
muertos: marcar la separacion entre dos eras (la
BD ms cldsica y las nuevas propuestas), reforzar
el valor del individuo y los pequefios colectivos
frente alos grandes grupos editoriales, llamar, en



COXEELIN o cupusa

definitivay como se hace de forma explicita en el
cdmic, a la revolucién, siempre que sea perma-
nente (como la muerte).

(De qué va La danza de los muertos? Soy enemi-
go de detallar los argumentos (si una obra me-
rece la pena, casi nunca es debido, o al menos
no unicamente, a sus giros argumentales), de
manera que lo resumiré en muy pocas palabras:
en una Edad Media de fantasia, el reino de los
vivos se enfrenta al de los muertos en un com-
bate a muerte (primera redundancia) en el que
también juega un importante papel la Muerte
(segunda redundancia). No hay mucho mds que
contar, y en este sentido el comic de Ferrero bebe
muy claramente de tantas y tantas bandes dessi-
nées clasicas de corte histdrico, pero también esta
enriquecida y matizada por elementos graficos y
textuales que la acercan a la vanguardia (sin pa-
sarse) y justifican la ruptura antes mencionada.
La ambientacién medieval recuerda al Bosco y
a Brueghel (Viejo y Joven); los esqueletos y las
formas de lineas geométricas remiten tanto a
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David B. como a Keith Haring (casi podriamos
decir que el tono del libro es una combinaciéon
de la gravedad del primero con la vitalidad del
segundo). El color es pura psicodelia, y también lo
son las forzadas, excesivas y espectaculares pers-
pectivas de Ferrero. Pero los estados alterados de
larealidad no se limitan alo grafico: hay un par de
caddveres muy aficionados a fumar porros —tam-
bién es necesaria la evasiéon en el mundo de los
muertos— que emplean un lenguaje actual. De la
mezcla entre el relato medieval y los clichés de la
sociedad moderna nace una atemporalidad mas
que apropiada para la historia que pretende con-
tar Ferrero. Estos anacronismos, ademds, restan
gravedad (y suman absurdo, siempre bienvenido)
aun argumento de muerte y destruccion. Resulta
también muy interesante comprobar la evolucién
del autor en esta serie que requirié de varios afios
y entregas para ser concluida: en cada capitulo el
dibujo muta levemente, pero la comparacion del
primero con el tltimo es reveladora de un autor
en fase de aprendizaje y de un refinamiento cons-
tante y, en mi opinion, en la direccién correcta.



Diego Matos Agudo

d Piskor siempre tuvo un plan. Desde peque-

fiito. El sabia lo que queria ser y lo que queria
hacer cuando fuera mayor: dedicarse a escribir
y dibujar la Patrulla-X. Nacié en el afio 1982, asi
que, cuando se estrend la serie animada de los
X-Men, en 1992, le pillé en una edad muy buena.
Entonces, sus ideas siguieron en ebullicién hacia
el mismo camino. Cuando era nifio jugaba con
sus primos al videojuego de la NES de aquella
mitica produccion televisiva. También tuvo un
monton de figuras de accion de las que salieron
en la época (que aiin conserva, un tanto malo-
gradas, como se ve en las fotos que acomparfian
este tebeo).

En esas ultimas paginas (en los extras), se expli-
ca bien ese plan: «El plan de Piskor fue siem-
pre crecer y convertirse en autor de cdmics. Su
madre, también artista, se dio cuenta del interés
de Ed en el dibujo e hizo todo lo posible para
ensefarle los trucos del oficio. Cuando era pe-
quefio, su pasatiempo favorito era copiar dibu-
jos de la Patrulla-X con su madre». Del ayer al
ahora. Este antiguo alumno de la Escuela Kubert
persiguio su suefio hasta hacerlo realidad. En la
actualidad, Piskor tiene una legion de seguidores
gracias a sus minicémics Deviant Funnies e Isola-
tion Chamber, de corte autobiografico y marcado
humor negro. Conocido por sus colaboraciones
con grandes figuras del «comix», como Harvey
Pekar (American Splendor) y Jay Linch (La Pan-
dilla Basura), su estilo underground destaca con
fuerza en su ambiciosa Hip Hop Family Tree (edi-
tada en Espafia por Flow Press), donde cuenta la
historia del movimiento artistico y cultural en
un formato nunca visto. Una intrincada ventana
a la cultura pop en vifietas, reforzando hasta el
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mas minimo detalle, por la que obtuvo un pre-
mio Eisner.

Al igual que la historia del hip hop es amplia y
compleja, el propio universo Marvel es intrinca-
doylaborioso. Estd repleto de caminos y sende-
ros, de personajes, de razas y de relaciones. Hay
extraterrestres, viajeros temporales, cientificos
monstruosos, supersoldados, investigadores
de lo paranormal, seres inhumanos y mutan-
tes. Los Hijos del Atomo han gozado de épo-
cas de luces y de sombras. Temidos y odiados,
hermanados y enemistados, el <homo superior»
siempre ha atraido a los lectores de las diferen-
tes generaciones, desde sus origenes, en 1963,
cuando Stan Lee y Jack Kirby construyeron los
cimientos del grupo de alumnos superdotados
de Xavier; hasta la Segunda Génesis que propu-
so Chris Claremont en 1975.

El suefio de Xavier ha corrido una suerte des-
igual, con mds ramificaciones dentro del cosmos
que conforma la obra editorial de La Casa de las
Ideas, personajes que cambian de bando, que
mueren y resucitan. Nuevos alumnos, nuevos
Hombres y Mujeres X, algunos conformarian
una fuerza especial, mientras que otros vivirian
aventuras extremas a lo largo y ancho del glo-
bo, yendo, incluso, hacia el espacio exterior. A la
Patrulla-X nunca se le ha dado demasiado bien
respetar los limites. Algo que tienen en comin
con Ed Piskor.

Este autor superventas trae una historia muy es-
pecial en su particular Grand Design, en el que,
con su estilo particular e intransferible (con un
toque «feista» y muy alternativo e independien-



te), presenta una carta de amor, cldsica, al géne-
ro superheroico en general y al cosmos mutante
en particular. Y es que a Ed siempre le gusto el
cdmic superheroico, asi que poder realizar este
proyecto en el 2017 fue como un suefio dedica-
do a su yo del pasado. Como autor completo se
encarga de compilar todo el bagaje de los X-Men
en un producto sorprendente, cuyas dos pri-
meras miniseries estdn unidas en el tomo que
edita Panini bajo el titulo de La Gran Novela de
la Patrulla-X. La Patrulla-X original, que también
incluye el cldsico X-Men 1 de Estados Unidos, de
1963, coloreado de forma magistral por el pro-
pio Piskor. Un fendmeno cultural que destaca y
que sirve de muestra de lo que estaba por lle-
gar. Una rara avis, una mutacion que condensa
mas de cincuenta afios de historietas mutantes
en 120 paginas de puro amor. Es el principio de
un repaso por toda la historia del grupo. Ya esta
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La gran novela de la Patrulla-X. 1.
La Patrulla-X original

Ed Piskor

Panini Cémics

Estados Unidos

Rustica

120 pags.

Color

Ed Piskor
(Flow Press)

Stan Lee, Jack Kirby, Roy Thomas,
Alex Toth y Werner Roth
(Panini Cémics)

Paco Roca y José Manuel Casafi
(Astiberri Ediciones)

anunciado el siguiente volumen: La gran novela
de la Patrulla-X 2. Segunda génesis.

Las metarreferencias y los niveles de lectura e
informacion por pdgina sorprenden. El estilo
grificoy el texto de Piskor son tan vibrantes que
sintetizan afios y afios de acontecimientos sin
que pierdan efectividad ni carga emotiva; lejos
de ello, consigue lo contrario: crear un producto
cultural mayusculo, llamado a ser una de esas
obras magnas capaces de trascender. Y llega
en el momento adecuado, con los alumnos del
Profesor X en ciertas horas bajas, con equipos
creativos que llevan un tiempo sin encontrar el
rumbo. El cdmic mainstream vuelve a encontrar,
en autores independientes, sus mejores valedo-
res. Quizd sea la evolucion logica; o tan solo una
teoria. Desde luego, en este caso, es el suefio de
una vida; y eso se nota.



EL MOMENTO DE GWEN

Diego Matos Agudo

I no pidio ser stpery, desde luego, no es nin-

gun héroe. Cuando en el niimero 98 de Los
Nuevos Mutantes (febrero de 1991), el dibujante
Rob Liefeld y el guionista Fabian Nicieza, con
Christopher Priest como editor, introdujeron a
Wade Wilson (aka Deadpool) en el universo Mar-
vel no imaginaban la repercusion que tendria lo
que estaban haciendo. Masacre, ese asesino li-
geramente chiflado, extremo, violento, bromista
y amante de la palabra chimichanga, que habia
sido enviado para acabar con la vida de Cable
pronto conseguiria el beneplacito de los lecto-
res y se haria un buen hueco en el imaginario
colectivo.

Puede que Gwendolyn Poole fuera una de esos
lectores. Al menos en lo que ella considera el
«mundo real», desde el que vino dentro de su
propia historia de origen, un mundo en el que
existen los personajes de cdmic (por eso los co-
noce tan bien) y que le inspirase su particular
modo de ver y de vivir la vida, con la transgresion
por bandera y con la ruptura de la cuarta pared
como leitmotiv.

Cuando un personaje funciona se le quiere sa-
car todo el jugo posible. Desde La Casa de las
Ideas parece que le han cogido gusto a Masa-
cre, presentando a lo largo de los afios un sin-
fin de versiones alternativas del personaje. Ello
se debe, en parte, por lo versatil que es: se le
puede coger y colocar en diversas situaciones y
pega con casi todo. Ultimate Masacre, Dogpool,
Lady Deadpool, Kidpool, Headpool, Venompool,
DeadManWade, Masacre Noir, Masacre Pulp,
Masacre 2099 o Evil Deadpool son algunas de las
versiones mdas destacadas. Pero de todas, la dlti-
ma de ellas, Gwenpool, ha conseguido trascender
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a su referente. Quizd sea la verdadera heredera
del legado del mercenario bocazas.

Porque la buena de Masacre-Gwen va un paso
mas alld de ser una version femenina de un per-
sonaje masculino de género; ha conseguido una
entidad y una voz propia, acorde con el referente
inicial, que la ha transformado en un éxito de
publico y critica. Es el momento de Gwen. Es la
hora de sus aventuras.

Este personaje nacié como un juego, como una
amalgama entre Deadpool y Gwen Stacy (aunque
en realidad no tiene nada que ver ni con uno, ni
con la otra) para un par de portadas publicadas
en el 2015 (en las cabeceras de Las Secret Wars
secretas de Masacre y Howard el Pato) debido a la
popularidad que estaba teniendo entonces otro
personaje: el de Spider-Gwen (dentro de las 20
portadas variantes que la editorial sacaba centra-
das en ella). En la primera de las portadas, obra
de Chris Bachalo (que aparece acreditado como
su creador), ya se la ve a ella con su icdnico traje
blanco y rosa, katana en mano, disfrutando de
un coctel, mientras al lado se ve la pierna de un
muerto (en clara alusién a la traduccién literal
del nombre de Deadpool). Lo que se inicié como
una broma, encant6 a los fans y comienzan a
surgir cosplays al respecto a centenares y casi en
cualquier convencién posterior.

Tuvo tanto éxito que desde Marvel decidie-
ron introducirla en una historia secundaria de
Howard y en su propio one-shot, Gwenpool Holi-
day Special, y de ahi a protagonizar su coleccidn,
La Increible Masacre-Gwen, de 25 numeros, publi-
cada en Espafia por Panini en cuatro voliumenes,
realizados principalmente por Chris Hastings,
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Irene Strychalski y Gurihiru (el tindem formado
por las dos ilustradoras japonesas Chifuyu Sasa-
kiy Naoko Kawano), que llevan por titulo: «Crée-
telo», «Al mando de M.O.D.O.K.», «En estricta
continuidad» y «M4s alld de la cuarta pared».
También interactia con otros héroes en otras
colecciones, como la remozada Vengadores Costa
Oeste, donde hace equipo con Kate Bishop, Clint
Barton, América Chavez y Quentin Quire, entre
otros; e incluso, aparecer en varios videojuegos
como: Marvel: Future Fight, Marvel Puzzle Quest,
Marvel: Contest of Champions y Lego Marvel Super
Héroes 2. Parece que su inclusion funciona y es
organica.

Poco a poco se han ido desgajando los detalles de
su historia, desde esa llegada al universo Marvel,
destrozando todo a su paso. Al aparecer, como no
querfa ser solo una secundaria en ese «mundo
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La increible Masacre-Gwen

Chris Hastings, Irene Strychalski

y Gurihiru (Chifuyu Sasaki y Naoko
Kawano)

Panini Cémics

Estados Unidos

Rustica con solpas (4 vols.)

120-124 pags. (varian segtn vol.)
Color

Chip Zdarsky, Joe Quinones y otros
(Panini Cémics)

Ryan North, Erica Henderson y otros
(Panini Cémics)

Nick Spencer y Steve Lieber
(Panini Cémics)

Jason Latour, Robbi Rodriguez y otros
(Panini Cémics)

Skottie Young y Nic Klein y otros
(Panini Cémics)

Kelly Thompson y Stefano Caselli
(Panini Cémics)

de los tebeos», pronto se dirigié a una modista
de superhéroes para que le hiciera un traje, que
fue quien malinterpret6 su nombre y pensé que
queria un disfraz parecido al de Deadpool, pero
en otros colores. El resto es historia.

No tiene poderes, no tiene habilidades especia-
les... sololaidea de que estd dentro de un mundo
de fantasia y, por ende, sus acciones alli no tienen
consecuencias reales. De ahi su divertido desfase.
Amante de las armas de gran calibre, de las motos
y de romper la cuarta pared, ella ha llegado al uni-
verso Marvel para dinamitarlo (mds atin que su
predecesor). Con un toque kawaii trasnochado,
este original personaje se ha convertido en una
de las propuestas mas interesantes de la editorial
en la actualidad. Al contrario que Masacre, ella si
pidio ser super... aunque, desde luego, tampoco
es ninguna heroina... al uso.



VIDA LABORAL

Xavi Serra

s iechamos un vistazo a los comics publicados
este afio (o cualquiera) veremos que la ma-
yoria versan sobre el mismo pufiado de temas: el
amor, la familia, la lucha entre el bien y el mal,
la historia, el futuro... No abundan, sin embargo,
tebeos sobre el trabajo: rencillas de oficina, riva-
lidad entre compafieros, frustraciones profesio-
nales... Lo prosaico del mundo laboral es parte
integrante de nuestra vida pero no de la ficcidn,
como si esta hubiese de ser un refugio libre de la
pesada carga del trabajo remunerado. Lo apun-
taba Faulkner: «No puedes comer durante ocho
horas ni beber durante ocho horas ni hacer el
amor durante ocho horas; lo inico que hacemos
ocho horas al dia es trabajar. Y esa es la razén
que hace al hombre y los que lo rodean infeliz».

Los estudios literarios han contribuido a la opo-
sicion conceptual entre trabajo y ficcion elevan-
do a la condicién de mito la figura del escritor
brillante atrapado en un empleo rutinario y as-
fixiante, como Pessoa en su empleo de oficina
o Kafka en la empresa de seguros. Si la litera-
tura se asoma a lo laboral es, como en Bartleby,
el escribiente, a través del registro metaférico o
pesadillesco, nunca del realismo y lo prosaico. La
ficcion ha dedicado incontables paginas a descri-
bir el vuelo caprichoso de una hoja o el temblor
del labio de una chica con el corazén roto, pero
a menudo ha descuidado el gran potencial del
universo infinito de una oficina, con sus dina-
micas, complejidades, pequefios dramas y poten-
cial para la comedia. Cuando Granta dedic6 uno
de sus numeros al trabajo, el editor lamentd la
invisibilidad del tema en la produccion literaria
moderna. Y el incisivo Alain de Botton, autor del
agudo ensayo Del amor, reclam6 una nueva lite-
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ratura «que pueda proclamar la inteligencia, pe-
culiaridad, belleza y terror del lugar de trabajo».

En el cOmic, el retrato del mundo laboral tiene
un referente en la figura de Harvey Pekar, héroe
de la clase trabajadora americana que en sus te-
beos contemplaba las miserias y el absurdo de su
trabajo como funcionario. La crudeza, el humor
grosero y el realismo estridente de Pekar poco
tienen que ver con la finura y sobriedad del ca-
nadiense Hartley Lin, pero en el fondo ambos
comparten un mismo interés en los sinsabores
de una vida normal, con sus claroscuros y mo-
mentos de felicidad. Esa es la materia prima de
La joven Frances, donde seguimos a una apoca-
da asistente juridica en su camino a través de la
complicada madeja de angustia, rivalidad y espe-
ranzas que compone la vida cotidiana de un gran
bufete. Un agujero negro que parece absorber la
vida de Frances sin dejar espacio para nada mas
mientras su amiga y companera de piso, Vickie,
actriz aficionada, vive en una burbuja de fiestas,
sexo y levedad.

Alolargo del comic, Lin observa la exquisita aten-
cidn al detalle —es decir, al detalle que importa,
el detalle que suma— el desempefio de Frances
en una oficina donde las altas y bajas son tan
frecuentes que no hay tiempo para despedidas y
todo el mundo estd en perpetuo estado de alerta,
cerca de la psicopatia. Frances estd en lo mas bajo
del escalafén pero, como confiesa a un descono-
cido, curiosamente se le da «muy bien». No tarda
en ganarse la confianza de uno de los socios del
bufete, Castonguay, que le abre las puertas de un
puesto de mayor responsabilidad. ;Pero acaso es
lo que ambiciona? Después de ver abogadas tum-



badas en el suelo de sus despachos, contando las
baldosas del techo para calcular la superficie, a
Frances le surgen las dudas. Quizd recuerda cuan-
do Peter, el chico con el que sale —y que trabaja
reformando casas— le decfa: «Es solo un traba-
jo. No es lo que soy». O cuando ella misma, de
noche, se repetia que «esta vida es todo lo que
tengo». Se da cuenta de que las decisiones que va
a tomar podrian determinar el resto de su viday
siente el vértigo de la vida adulta.

Un autor menos sutil e inteligente habria jugado
con la narrativa de las dos vidas posibles: la no-
velesca y excitante de la actriz y la sacrificada y
rutinaria de su amiga oficinista. Pero Lin va mas
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La joven Frances
Hartley Lin
Astiberri Ediciones
Canada

Cartoné

144 pags.
Blanco y negro

Harvey Pekar y Robert Crumb
(Ediciones La Cupula)

Daria Bogdanska
(Astiberri Ediciones)

alld y utiliza el contraste para acentuar lo que
une a las dos amigas, tan diferentes y tan cerca-
nas. La joven Frances es un relato de formacion,
sobre encontrar «una persona que ser», COmo
dice Peter, pero también sobre la amistad y sus
meandros. Con esta primera novela gréfica, que
recopila cinco episodios de la serie autoeditada
Pope Hats, Lin se sitia junto a otros cronistas de
la vida normal como Michael Rabagliatti, con el
que comparte una mirada humanista, pero con
un trazo que recuerda tanto a la linea clara eu-
ropea de Seth como a la depuracién formal de
Adrian Tomine, sin renunciar a su propia perso-
nalidad célida y radiante. Un autor maduro que
sin duda deparara nuevas alegrias en el futuro.



LAAVENTURA DE REINTERPRETAR
A UN MITO

Jordi Riera Pujal

e puede ser fiel y ala vez libre y juguetén ala

hora de reinterpretar uno de los grandes hé-
roes clasicos del comic europeo. Los dos autores
de La mujer leopardo, en perfecta sintonia, consi-
guen plasmar el respeto debido a una gran serie
intemporal como es Spirou y la adaptacion a los
gustos de los lectores del siglo xx1. Yann le Pen-
netier en las riendas del guion, transforma, pun-
tualiza y recrea con tiento lo que conocemos de
los protagonistas de la serie. El guionista muestra
que se ha documentado y que conoce la culturay
el contexto histérico de la sociedad franco-belga
de 1946. En los lapices, Olivier Schwartz demues-
tra por qué es uno de los valores consolidados de
la linea clara belga. En su estilo preciso y claro,
que algunos llaman retrofuturista, lleva incor-
porada la herencia de las historietas creadas por
Yves Chaland en los afios ochenta. En el color
Laurence Croix logra trabajar una gama y unas
tonalidades que nos saben llevar al ambiente to-
davia sombrio de la Europa de posguerra.

Ya desde la primera pagina nos podemos sumer-
gir en una aventura llena de escenas de accion,
persecuciones y cambio de escenarios. La prin-
cipal coprotagonista es un personaje interesan-
te y potente. Hablamos de la reencarnacién en
femenino del hombre leopardo que Hergé hizo
famoso en Tintin en el Congo. En la coctelera
del resto del protagonismo coral caben algunos
personajes fantdsticos, unos malos a la antiguay
unos héroes con problemas existenciales. Spirou
tiene serios problemas con la bebida desde que
perdié a su novia en los avatares de la guerra y
en el trabajo ha dejado de ser una persona apre-
ciada. Un Fantasio con aires de dandi, mantie-
ne relaciones sexuales con su prometida, crea
«sofisticados» inventos y no va sobrado econé-
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micamente. Como duda recurrente expresada
por varios secundarios en el dlbum, aparece la
creencia de que Spirou y Fantasio mantienen re-
laciones homosexuales. Estos giros de guion mds
adultos, no obstan para que Dupuis, la editorial
belga original, anuncie el album como adecuado
para lectores a partir de 9 afios. Las mentalidades
de los gestores de la en otra hora muy conserva-
dora casa editora han cambiado radicalmente.

Los seguidores de la serie tenemos que agrade-
cer el esfuerzo que hace la editorial Dibbuks de
reunir en un solo dlbum las dos historias com-
pletas de La mujer leopardo. La femme léopard y
Le maitre des hosties noires aparecieron en Belgica
en 2014 y 2017. En Dibbuks es la novena entrega
de la coleccion Una aventura de Spirou por... Los
mismos autores ya habian hecho un episodio an-
terior con El botones de verde caqui, que sucedia
en 1942. Una historia que precede en cuatro afios
al contexto histérico que retrata La mujer leopar-
do. Aunque sea preferible leer por orden las tres
entregas, no resulta imprescindible para poder
entender y disfrutar de este cdmic.

En los tebeos de la época dorada de Bruguera
se obviaba que casi todas las historietas urba-
nas tenfan como marco la ciudad de Barcelo-
na. En el comic belga, en los mismos afios, no
aparecfan detalles histdricos ni ambientaciones
que pudieran resultar extrafios o lejanos a los
lectores franceses. Los tiempos han cambiado
y ahora la narracion puede discurrir en un am-
biente fundamentalmente belga sin problemas.
Sin embargo, uno de los problemas del por otra
parte habil guion, es el uso excesivo de argot, de
dichos y juegos de palabras que necesitan expli-
cacidén para los lectores no belgas. En un cémic,
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dib»buks

los guifios graficos acostumbran a ser preferibles
a los verbales. Tratdndose de una historieta que
puede leer toda la familia, las excesivas aclaracio-
nes y notas a pie de pigina lastran en demasia el
ritmo de la lectura. A pesar de ello el guionista
consigue un logrado doble nivel de lectura. Se
puede seguir correctamente la narracion sin
que sea indispensable conocer el pensamiento
existencialista francés que aparece parodiado, o
saber quiénes eran los escritores Jean-Paul Sartre
y Simone de Beauvoir.

La historieta que transcurre en Bruselas, Paris
y Africa toca muchos registros y en ella resulta
interesante descubrir personajes y temas sustrai-
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La mujer leopardo

Olivier Schwartz (dibujo), Yann
le Pennetier (guion) y Laurence
Croix (color)

Dibbuks

Bélgica

Cartoné

128 pags.

Color

Olivier Schwartz y Yann le Pen-
netier

(Dibbuks)

Olivier Schwartz y Yann le Pen-
netier
(Dibbuks)

Emile Bravo
(Dibbuks)

dos de diversos referentes, entre ellos el universo
clasico de Hergé. En el dlbum, en que poco se
habla del genocidio perpetrado por los mismos
belgas en el Congo durante décadas, la accién
y las notas de humor prevalecen. El hilo argu-
mental rico en subtramas estd animado por unos
secundarios bien caracterizados que enriquecen
la trama principal.

La mujer leopardo es una historia cien por cien
recomendable para los amantes de las aventuras
bien narradas y mejor dibujadas. Un dlbum que
se sumerge en la mejor tradicion franco-belga de
editar obras de gran calidad que satisfagan a un
publico mayoritario.



Josep M. Berengueras

uede un manga sin accién, magia, historias

romanticas, institutos o aventuras triun-
far? Cuando ECC anunci6 durante el 35.° Sal6
del Comic de Barcelona (2017) que editaria el
manga La pequeria forastera: Sitil, a Riin, pocos
se imaginaban que una historia oscura, dibujada
de forma simple y donde el tiempo avanza tan
lentamente podria enganchar tanto. Su autor,
Nagabe, tampoco lo entiende. «No acabo de
comprender cémo se edita una obra asi fuera de
Japdn... y menos que la gente la lea. Lo normal
es conocer One Piece, Dragon Ball... no un cémic
asi», bromeaba tras una entrevista en el 24.° Sal6
del Manga de Barcelona (2018). Sin embargo, la
realidad es que su obra, la mas extensa que ha
realizado hasta la fecha, logra lo que pocos titulos
consiguen: enganchar, entretener y dejarte con
ganas de mas, tomo tras tomo.

El manga de Nagabe (pseud6nimo de un joven
autor que publica este titulo desde 2015) cuenta
la historia de Shiva, una nifia pequefia que vive
en lo que parece un mundo humano junto a una
extrafia bestia, un monstruo, al que llama Doc-
tor. Ambos habitan en lo que se conoce como
el pais exterior, mientras que los seres humanos
residen en el pais interior. Los humanos se han
recluido en el interior huyendo de los seres ané-
malos que habitan en el exterior, pues si estos to-
can alas personas les contagiaran una maldicion.
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Shiva y el Doctor son el dia y la noche, dos seres
que no tienen nada que ver el uno con el otro.
Pero los misterios que envuelven a ambos y el
mundo que les rodea convierten a esta historia
fantdstica en un comic mas que recomendable.

«Me llamaban la atencién las historias donde
salian animales y donde se los presentaba como
personas. Pensé que me gustarfa hacer algo asi,
que era algo muy interesante. Y es lo que acabé
dibujando», explicaba el propio Nagabe en Bar-
celona. La pequeria forastera: Sitiil, a Riin mezcla
protagonistas humanos con seres antropomorfos
—una constante en gran parte de la obra del au-
tor—, aunque de una forma muy distinta a obras
como Blacksad o Beastars: este cdmic es una fa-
bula, mds cerca del cuento ilustrado (parece saca-
do de lamente de los Hermanos Grimm) que del
manga; por lo menos, del manga al que estamos
acostumbrados a leer en Espafia.

El punto fuerte de este comic es precisamente
su historia y la forma de narrarla. Con un ritmo
lento, pausado, Nagabe aprovecha las tramas,
el color negro y un dibujo simple para captar
la atencion del lector, crear tensidn y, a veces,
distensién. No necesita mas: la fibula que cuen-
ta engancha, por su oscuridad, por la dualidad
de la pareja protagonista y por las preguntas sin
resolver. Pronto se irdn desvelando secretos, los



puntos que nos ayudardn a entender el porqué
de cada personaje —aunque no tan rapido como
desearia el lector—. Y como buen cuento oscuro,
cada sonrisa y situaciéon amable ird acompafiada
de su contrapunto en forma de capitulo oscuro,
detalle intrigante y aspecto misterioso.

La pequeria forastera: Sitil, a Riin es una obra adul-
ta que parece lanzada no por un joven dibujante,
sino por alguien curtido en cuentos fantasticos e
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Obra relacionada

Nivawa y Saito

El jefe es una Onee

Beastars

Blacksad

historias sombrias. Cuesta comprender que otras
obras de Nagabe sean comedias o boys love (amor
entre chicos), porque lo que consigue en este c6-
mic es una obra profunda que hace reflexionar al
lector sobre el rechazo, la estima, la verdad, los
recuerdos... Y también sobre las reglas preesta-
blecidas, como el canon cldsico de los colores: el
blanco no tiene por qué significar bueno y el ne-
gro no tiene por qué ser malo. En un mundo que
es una fabula, nada es lo que parece.



DELABRAZO COMO NOVENO ARTE

Bamf!

= E s La Sociedad de los Dragones de Té un comic
[ 4 infantil? Sin duda alguna. Esto hace que re-
sulte todavia mas curioso que, para algunos, se
haya convertido no solo en una de las lecturas
esenciales del afio de cara a su publico objetivo
(que lo es), sino también en una de las lecturas
esenciales del afio para adultos (entre los que me
encuentro). En La Sociedad de los Dragones de Té
nos adentramos en un pequefio rincén a caballo
entre lo tradicional y lo moderno. Un precioso
lugar donde habitan nifias pequefias que descu-
bren el mundo. Una obra contada con briznas de
magia. Con dragoncitos en los que crecen hojas
de té. Parece muy sencillo, sin mucha complica-
cion. Y lo es. En esa sencillez radica su fuerza.

La neozelandesa Katie O’'Neill, disefiadora e ilus-
tradora, lleva creando lugares seguros en forma-
to webcomic desde 2012 (disponibles en http://
strangelykatie.com/), y dio el salto al sector
mainstream gracias a la publicacion en formato
fisico de su Princess Princess Ever After (Oni Press)
en 2010, a lo que siguié un notable salto de cali-
dad artistica en 2017 con The Tea Dragon Society
(Oni Press), que obtuvo el reconocimiento defi-
nitivo en la edicién 2018 de los premios Eisner,
donde fue galardonada por partida doble: Mejor
publicacién infantil (9-12 afios) y Mejor webco-
mic. Su siguiente obra, Bahia Acuicornio (Edicio-
nes La Cupula, 2019), publicada originalmente
por Oni Press en 2018), sigue también la hoja de
ruta establecida por sus princesas no normativas
y sus dragoncitos, pero ;cudl es esa hoja de ruta?

El mundo de La Sociedad de los Dragones de Té
estd formado por una serie de pequefios esce-
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narios de naturaleza rural ordenada; con una
atmosfera hogarefia de tranquilidad zen creada
a base de ornamentos florales y tonos pastel sin
delimitar por lineas de tinta negra. Sus protago-
nistas, siempre nifias o preadolescentes, habitan
aldeas que se aproximan a los aledarfios de los
relatos de fantasia sin llegar a adentrarse del todo
en ellos. Pueblecitos donde los personajes adul-
tos no son condescencientes, sino iguales, y han
conocido el sufrimiento, pero ya han hecho las
paces con él. Lugares donde es posible tener una
infancia pura, y en los que el crecimiento perso-
nal de las nifias es el auténtico protagonista: no
hay maldad, y las luchas se llevan por dentro con
ayuda externa. Son entornos de inocencia, cali-
dez y seguridad, donde los traumas se superan
con la comprension y la amistad. Estdn plasma-
dos en paginas suaves y dulces, casi decorativas,
pero hay mucho mis cuando se profundiza en
ellos.

Katie O’'Neill permite que, con el paso de las es-
taciones, sus personajes maduren gracias a las
mas perfectas muestras de empatia y a la ausen-
cia total de prejuicios de género, orientacion se-
xual, color de piel o clase. No hay planes ocultos
ni decisiones equivocadas, sino comprension y
comunicacién. Hay tribulaciones que se superan
con confianza y apoyo. La Sociedad de los Drago-
nes de Té es un lugar feliz para el lector o lectora:
es descanso para el alma, es trabajo manual en
el huerto, es hacer un pastel. Ir al mercado. Una
siesta otofial. Ver llover a resguardo, en casa. Vo-
lar una cometa. Un fuego en la chimenea. Darle
la mano por primera vez a una nueva amistad o
aun amor verdadero.



 Sociedad de los
.ﬁra%?7eﬁ de 72

Katie O'Neill

A sabiendas de que me repito, definiré esta obra
utilizando una idea con la que ya defini Ran y el
mundo gris hace un afo: La Sociedad de los Dra-
gones de Té es un lugar seguro. El equivalente a
un cédlido abrazo en formato de cdmic para todos
los publicos, y donde se destila auténtica pasién
por el té, por supuesto.

m

La Sociedad de los Dragones de Té
Katie O’Neill

Ediciones La Cipula

Nueva Zelanda/Estados Unidos
Cartoné

80 pags.

Color

Katie O’Neill
(Ediciones La Cuipula)

Jen Wang
(Sapristi Comic)

Molly Ostertag
(HarperKids)

Kamome Shirahama
(Milky Way Ediciones)

Aki Irie
(Ediciones Tomodomo)

(Es La Sociedad de los Dragones de T¢ un comic
infantil? Sin duda alguna. Y como ocurre en los
mejores cuentos o cdmics infantiles, eso no sig-
nifica solamente que sea apto para nifios, sino
también que es mas que recomendable para
adultos, puesto que nunca debemos dejar de
crecer.



AMOR DESPUES DEL APOCALIPSIS

Jordi Canyissa

= C 6mo puede un padre educar a sus hijos para
< que sobrevivan tras el apocalipsis? ;Cémo
prepararles para subsistir en una tierra donde el
agua estd envenenada, el aire plagado de moscas,
el campo es arido y hay que alejarse de los otros
supervivientes? Una de las mayores dificultades
en una obra de ciencia ficcidn es hacer creible
lo extraordinario, elaborar un relato consistente
aunque sea radicalmente disruptivo. Ala obra se
lajuzgara por su coherencia interna, por su capa-
cidad de hacer que el lector crea en esa ficcion.

En La tierra de los hijos, el italiano Gipi (Pisa, 1963)
ha logrado una rara y valiosa coherencia que ex-
tiende incluso a los elementos que rodean el libro
y que a menudo —lamentablemente— no son
tomados como partes de la novela gréfica: en este
caso, la portada también refleja el mundo dspero
que retrata. Una portada casi abstracta —descu-
briremos su significado cuando avancemos en la
lectura- sin rastro de humanidad, sin color ni
siquiera para representar el logotipo rojo de la
editorial. En el interior, maxima contencién en
la composicién de la pagina: una estructura in-
mutable de tres tiras, sin artificios, que dota ala
obra de una cadencia regular, como las lineas de
texto de esa libreta que tan importante resultara
en el desarrollo de la historia.

Gipi plantea un futuro devastador, a penas habi-
table, a penas vivible, y sin resquicios de carifio.
Intencionadamente, elude las causas del desas-
tre para centrase en sus consecuencias, en lo que
ocurri6 «después del fin». Estamos ante un relato
violento y a la vez emotivo. Con una violencia
soterrada, mds psicoldgica y moral que fisica. Y
emotivo porque el amor juega un papel decisivo.
Es la historia de un padre y sus dos hijos; el pa-
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dre conocié el antiguo mundo, los hijos no. Ellos
han nacido «después del fin» y no saben cémo
era la vida antes, cuando los perros se sentaban
en el regazo de los hombres en lugar de ser despe-
llejados y convertidos en comida para famélicos
supervivientes. El nuevo mundo es inhabitable
y el padre educa a sus hijos para que sobrevivan.
No se puede llorar, no hay ternura entre ellos y
las palabras «amor» y «bien» estan prohibidas.
Esa estricta severidad es una necesidad y, ala vez,
una inmensa prueba de amor porque su preocu-
pacion es la misma que todo progenitor tiene
con sus hijos: proteccion y voluntad de hacerlos
cada dia mejores y mds preparados para lo que
vendrd cuando —inevitablemente— estén solos.
Y es ahi cuando la obra trasciende la pura cate-
gorfa de ciencia ficcién y nos interpela sobre la
educacion contemporanea, sobre el planeta que
dejaremos a nuestros hijos y sobre nuestro futuro
como especie.

La tierra de los hijos puede leerse pues como una
alegoria sobre la busqueda del conocimiento mas
alla de la realidad que vemos (el mundo actual)
y de la que no vemos (el antiguo mundo), como
si Gipi recreara el mito de la caverna de Platon.
Entronca incluso con debates contemporaneos
como los que plantea la filosofa Marina Garcés
cuando sostiene que, como seres humanos, he-
mos pasado de la condicién posmoderna a la con-
dicion pdstuma porque vivimos en un tiempo de
prorroga, que viene «después del después». Una
frase que parece sacada del album de Gipi.

En ese desolado mundo postapocaliptico, com-
parable al que Cormac McCarthy describe en
La carretera, todo escasea. Consecuente con el
escenario que ha imaginado, Gipi ha querido



despojarse de una de sus principales bazas como
artista: el color. «Es una historia casi primitiva,
también queria una técnica de dibujo primitiva»,
reconocia en la radio RTL, que premid su dlbum
como el mejor de 2017 (recibié ademas el pre-
mio de la critica ACBD en Francia). El dibujante
italiano opta por un dibujo fragil para encarnar
la fragilidad del mundo que retrata, opta por la
desnudez estilistica porque es la misma que se
encuentra en el paisaje y en los protagonistas,
harapientos y de rostros ajados. A veces parece
que los personajes no hayan sido dibujados sino
trenzados con finos hilos de alambre.

No hay tampoco manchas de negro pero si paginas
oscuras con multitud de lineas superponiéndose,
formando una malla que envuelve la vifieta de os-
curidad. Y a su lado, haciendo contraste, paginas
de un blanco radiante, casi sin presencia de negro,
casi sin dibujo como ocurre con la magnifica doble
pagina en la que solo aparece una gaviotay los dos
hermanos en el tltimo recuadro. Gipi es capaz de
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La autopista del sol

Si Dios existe

jugar con vifietas vacias y dotarlas de un conteni-
do inagotable, llenarlas de tiempo y de espacio,
dando espesor narrativo a la blancura. Esa es la
magia del comic: una vifieta blanca aislada no tie-
ne sentido, pero una vifieta blanca en el contexto
de una secuencia de imagenes puede ser de lo mas
explicita. Magistral leccién de narrativa gréfica.

Gipi, que se formé en el comic leyendo a Andrea
Pazienza, alterna su trabajo de historietista con
el de director de cine. A finales de 2018 estrend I/
ragazzo pit felice del mondo, una comedia firma-
da con su verdadero nombre, Gian Alfonso Paci-
notti. Tras dlbumes tan recomendables como Mi
vida mal dibujada o Unahistoria —primer tebeo
finalista al Strega, el premio literario mds impor-
tante de ltalia—, La tierra de los hijos marca un
punto de inflexién en su carrera, dejando atras
obras con un fondo autobiografico y asumiendo
el reto de hacer ficcién por primera vez. El re-
sultado es, indudablemente, una de las mejores
novelas graficas que ha dado este medio.



NUEVA GENESIS

Javier Mora Bordel

La naturaleza de Dios es un circulo cuyo
centro estd en todas partes y la circun-
ferencia en ninguna.

EMPEDOCLES DE AGRIGENTO

a saga del Capitdn Torrezno constituye una

de las propuestas mds originales e innovado-
ras de la historieta contemporanea. Inaugurada
en 2002 con la publicacién de Horizontes lejanos,
y con un Premio Nacional del Cémic en su ha-
ber, este décimo volumen supone la entrega mas
arriesgada de la serie. Valenzuela exhibe las ma-
yores virtudes de su estilo, imagineria ecléctica
y exuberancia verbal. Sin embargo, el tono épi-
co anterior que dotaba de vigor al relato deja de
ser el elemento principal y es sustituido por una
compleja fabula. La guerra del Tartaro contintia,
pero con el gran protagonista asesinado y erigido
en leyenda, el nutrido grupo de secundarios que
lo reemplaza (Shogun, el prior, los técnicos, el
Mayor Fatalista, etc., etc.) actiia como un coro
de voces discordantes y complejas cuyo fin es
retratar los males de nuestra sociedad: el sempi-
terno choque cultural entre Oriente y Occidente,
la violencia de las armas como primer y ultimo
recurso, el uso desmedido y alienante de la tec-
nologia, la religion como mecanismo de control
del espiritu humano a través de la supersticién
y la supercheria o los abusos de los poderosos
al pueblo inocente. El microverso torrezniano,
nacido en el sétano de un madrilefio bloque de
pisos, se concibe al estilo del mejor Swift como
metafora del pequefio mundo que es el hombre.
Con todo, la sdtira social no es el principal interés
de Valenzuela en este niimero, sino tambalear los
cimientos mismos de la creacion. Estamos ante
una obra espiritual de marcados tintes gndsticos
concebida para analizar la naturaleza y discernir
el principio ordenador que la sustenta en cada
plano de la realidad: el demiurgo.

En anteriores entregas se constataba la estrecha
relacion entre macro y microverso a modo de
circulos concéntricos decrecientes. Bdsicamente,
de los desperdicios del primero nacia el segundo.
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Asi, los muros de Jeric6 son gruesos ejemplares
de los Premios Planeta y el diabdlico objeto que
abre en ellos una brecha, un radiocasete. Un Big
Bang casero cuyo origen encontramos en la fi-
gura de Hilario, el primer y accidental demiurgo
que desde entonces vela por este s6tano lleno de
vida. Recibe a cambio la adoracién ciega de sus
habitantes. Y si vemos que estos miniseguidores
reproducen el ferviente comportamiento de sus
homdlogos del circulo superior (de nuevo la fa-
bula), ino serfa légico sospechar la presencia de
otro demiurgo en ese plano? Valenzuela ahonda
asi en la turbulenta interaccion entre ambos uni-
versos. Si antes con Torrezno seguiamos el cami-
no del héroe, ahora lo trascendemos en pos del
origen de lo real. ;Respondemos a los designios
caprichosos de un ente omnipresente o él es tam-
bién un prisionero del destino? Las vicisitudes de
varios personajes trataran de responder a estas
cuestiones existenciales. Ya sea desde el mundo
inferior (la verdad oculta por la alta jerarquia de
los técnicos, las nuevas religiones heréticas que
divinizan a Torrezno como el nuevo mesias) o el
superior (las divagaciones de Pepdn y Joson en
torno a la deshumanizacion de las redes sociales
o la simple busqueda del Torrezno por parte de
Julidan y Coqui), estos acudiran al encuentro defi-
nitivo con sus respectivos creadores.

Pero hay diferencias manifiestas. Si Hilario es un
dios frio y distante, Don Sinfo, su equivalente, es
todo lo contrario. Parroquiano del Bar Denver,
al que acuden también miembros de los extintos
Ultramarinos como Julidn Zurraspay The Cult (el
can intelectual aqui reconvertido en Coqui), es un
ser afable, dotado de un extraordinario sentido
del humor. No obstante, durante el transcurso
de una esperpéntica noche revelara su identidad
aJulian. ;El motivo? La borracheray la necesidad
de compartir con alguien su aburrimiento créni-
co. Para alguien que lo conoce todo (en su buhar-
dilla guarda entradas enciclopédicas de cada ser
humano nacido y por nacer), encontrar algo que
atraiga su atencion no es tarea facil. Y la desapa-
ricién de Torrezno colma plenamente su interés.
No hablamos por tanto de un artifice poderoso y



LA GLTIMA CURDA

e/olution

consecuente con sus designios, sino de un ser ple-
namente hedonista, alejado de las cargas tragicas
de la humanidad. Un eterno y jovial observador
que, entre copay copa, asiste a nuestros desvarios
como especie, a nuestro afan de autodestruccién.
No es casualidad que Don Sinfo haya sido Empé-
docles en otra vida. Para nuestro fil6sofo griego,
ahora reconvertido en un ciudadano de lo mas
castizo, Amor y Discordia son las fuerzas motoras
que guian el alma de los seres humanos.

Torrezno, en esta cosmogonfa donde no existe
una unidad primordial sino una sucesién infinita
de mundos, se plantea como el hilo de Ariadna
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Las aventuras del Capitdn Torrezno:
La dltima curda

Santiago Valenzuela

Panini Cémics

Espaiia

Rustica

272 pags.

Blanco y negro

Santiago Valenzuela
(Edicions de Ponent/Injuve)

Santiago Valenzuela
(Edicions de Ponent)

Santiago Valenzuela
(Edicions de Ponent)

Santiago Valenzuela
(Edicions de Ponent)

Santiago Valenzuela
(Edicions de Ponent)

Santiago Valenzuela
(Edicions de Ponent)

Santiago Valenzuela
(Edicions de Ponent)

Santiago Valenzuela
(Panini Cémics)

Santiago Valenzuela
(Panini Cémics)

perfecto que une los diversos ciclos cdsmicos.
En este contexto el irreverente apéndice final del
libro nos muestra el camino que hay que seguir.
Aqui la mirada se posa en el Valenzuela autor, el
artista genuino. Sus personajes con descaro cri-
tican sus decisiones estéticas o afiaden comen-
tarios extra a la historia... siguiendo la estela de
Pirandello, reclaman su lugar. Algo que haran con
naturalidad pero en base a un batiburrillo verbo-
rréico que genera ruido y confusién ante la apa-
rente ausencia de ese dios que por un instante ha
abandonado el rigor de esta saga para entretener-
se y verles caer en el absurdo. ;Como no creer que
ellos son nuestro propio reflejo distorsionado?



EL GRITO DE LOS DEBILES
O LA ESCEPTICA MAQUINA
DE LA MEMORIA

Xavier Dapena

N ueva York, 1939. La humedad del verano. Un

recién llegado en busca y captura de una
promesa incumplida. La clandestinidad de un ce-
néculo de comunistas. Chick Webb y su orquesta
como banda sonora. Y se suceden escenas de la
batalla del Ebro, de las fatidicas jornadas de mayo
de 1937 en la misma Barcelona que narré George
Orwell. Y es desde ese plano transatldntico desde
donde Hernandez Cava y Segui nos presentan
una historia de venganza.

La reedicién del Premio Nacional de Cémic de
2009 supone la recuperacion, en su décimo ani-
versario, de Las serpientes ciegas por Norma Edito-
rial. Inicialmente editada en la revista de la gallega
BD Banda, pronto la editora francesa Dargaud se
interesa por el proyecto y se hace con sus derechos
de publicacién para el mercado francés en 2008. El
album de Felipe Hernédndez Cava y Bartolomé Se-
gui pretende ser una memoria de los olvidados, de
los derrotados de las guerras y las revoluciones del
siglo pasado. Una memoria del «maldito lastre para
los tiempos» (pag. 52) en el que el guion de Cava y
los lapices de Segui configuran un relato de vengan-
zas compartidas. Convocan para ello los motivos y
formas del género negro, su ambientacién ameri-
cana prototipica, pero también la primera guerra
contra el facismo, la del bando republicano en la
guerra del 36. Nos trasladan al imaginario politico
de los convulsos afios treinta, por el que los perso-
najes Ben Koch, Curtis Rusciano y Red transitan,
combaten y pierden algo mas que una batalla. La
patina de género negro asume no solo el vuelo de la
gabardinay el perfil del fedora sino también el jazz,
el punto de vista narrativo, la primera personay su
estructura de diario.
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La obra de Cava en la historia del comic en Es-
pafia recurre a la imaginacién politica de forma
transversal: ya sea a través de la renovacion del
lenguaje expresivo y la iconografia con el polifa-
cético colectivo El Cubri; a través de la acusacion,
con Federico del Barrio, de la maquina de la des-
memoria transicional de El artefacto perverso o
de Memorias de Amords; o la continuacién de su
proyecto con Segui hacia el fin de las ideologias
de una guerra fria en los dos volimenes de Hdga-
se el Caos (2011-2012); 0 de un mafioso marsellés
buscando el rastro del terrorismo vasco en Las
oscuras manos del olvido (2014). Como confirma
el propio Cava, profesa ya un «escepticismo acti-
vo», y con Las serpientes ciegas pretendia escapar
de «ese oximoron bautizado como memoria his-
térica que se estaba impulsando desde algunas
instancias» (entrevista en Premio Nacional del
Comic. 10 afios, pag. 75). Si El artefacto perverso
contradecia los paradigmas de la cultura de la
Transicion, los pilares de la dictadura y «el velo
de silencio y olvido» sobre su disidencia, Las
serpientes ciegas funciona por contraposicion
como epitome de las luchas intestinas dentro del
bando republicano y una invocaciéon del tropo
hegemonico de la victima. Dicho de otro modo,
la reivindicacién de la memoria inicial nacia de
un afan por inscribir el pasado, frente a su pro-
blematizacion de esas mismas memorias en el
volumen que aqui se trata.

Bartolomé Segui habia participado a mediados
de los ochenta con sus primeros trabajos en
Madriz, que editaba el propio Herndndez Cava.
El ilustrador mallorquin es pieza fundamental
de los dos volimenes con Gabi Beltran de His-



torias del barrio o la mds reciente recreacién de
la novela de Montalban Carvalho. Tatuaje junto
a Herndn Migoya. Con el todavia reverberante
impulso utdpico del escenario, Segui capta a tra-
vés de su paleta la humedad caracteristica de los
dias de verano newyorkinos. Su uso del grafito,
su pulso cuasionirico de los rostros y las tonali-
dades grisiceas de la ciudad contrastan con la
calidez y fuerza de los tonos rojizos que salpican
a los personajes. Este color digital y certleo no
solo se disemina por el relato como las ideologias
que cuestiona, sino también apunta a un pacto
con el lector y su desenlace final.
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Las Serpientes Ciegas
Felipe Hernindez Cava
y Bartolomé Segui
Norma Editorial
Francia y Espafia
Cartoné

72 pags.

Color

Felipe Hernandez Cava

y Federico del Barrio
(ECC Ediciones)

Felipe Hernandez Cava
y Federico del Barrio
(Ikusager Ediciones)

Felipe Hernandez Cava
y Bartomeu Segui
(Norma Editorial)

Felipe Hernandez Cava
y Bartomeu Segui
(Norma Editorial)

Las reticencias iniciales, como lector, van dando
paso al vértigo y el ansia de las paginas hasta el
cliffhanger final, de sazén sobrenatural, no exento
de encanto. «;Crees que puedes detener la histo-
ria?», inquiere Curtis Rusciano a Ben Koch en la
escena final. «Los que sois como tu no tenéis lugar
en ella», contintia Curtis. «Me ha causado mucho
dolor aprender [—replica Ben—] que nuestro uni-
co papel es el de carne de cafidén». Este trazo cinico
cuestiona la maquina de la memoria, la hegemo-
nia de las narrativas nacionales y nuestra forma de
contarnos. Y, al mismo tiempo, es un grito ante la
historia. Un grito callado. El «grito de los débiles».



NO ES PAIS PARA EGOS

David Brieva

D esde Albert contra Albert (Edicions de Po-
nent, 2013), pasando por Llavaneres (Edi-
cions de Ponent, 2015), Tito (AIA Editorial, 2015)
o Tibiris (Trilita Ediciones, 2017), las obras de Ar-
nau Sanz tienen en comun su contenido biogra-
ficoy de autoficcion (conocida como la risografia
de las ficciones).

Linea editorial contintia expandiendo la mirada
del autor, esta vez a través de una dibujante de
cémics en crisis en su tltimo intento de medrar
en el mundo del tebeo. Una protagonista que
expresa las vivencias y frustraciones tanto del
propio Arnau como de muchos otros autores
que luchan por hacerse un hueco en un medio
realmente complicado.

La historia es a la vez una expresiéon genuina de
las emociones producto de la frustracién artis-
tica y una mirada critica sobre los sentimientos
que esto despierta, mas madura y hecha desde la
distancia del que ha pasado por ello.

Funciona ademds como una panoramica de la
escena de la autoedicién y microedicién en Es-
pafia (en la que se inserta el mismo autor) con
sus oportunas dosis de endogamia, postureo y
superficialidad. También como una puesta en
comun de las dificultades que se presentan en el
camino de los que eligen dedicarse al comic
profesionalmente, hecha con amarguray cierto
cinismo, pero que no solo es real, sino necesaria
en un mundo opaco para los principiantes y en
el que existe una desconexién enorme entre las
expectativas iniciales y la realidad de una indus-
tria editorial minima.
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La construccién del personaje principal impi-
de, sin embargo, que la obra se convierta en una
amargada y maniquea critica al medio. Apoyan-
dose en la protagonista, Arnau nos cuenta una
historia que va mas alla de su situacion personal
para hablarnos de las debilidades y fortalezas hu-
manas. El mundo interior de las dudas, la envidia,
o el sentimiento de inferioridad que habitan en
cualquiera de nosotros. Y el ego: «Tengo un pro-
yecto brutal y parece que no lo saben ver», piensa
ella mientras mira con recelo las mesas tematicas
y las becas de las que disfrutan sus colegas, expo-
niendo una mirada critica sobre el personaje, que
asume una actitud negativa y es presa del victi-
mismo y la queja como respuesta a su frustracion.

Lo mds sugerente del comic, sin embargo, es la
reflexiéon que nos permite plantear sobre la idea
de éxito. Con su mente colonizada por expectati-
vas irreales, la protagonista ensaya incansable su
discurso de aceptacion de los premios mds pres-
tigiosos. La aceptacion popular también es im-
portante, y la realidad de una sesion de firmas sin
afluencia se convierte en detonante de su aban-
dono. Y por supuesto el soporte econémico que
implica tener un trabajo «de verdad». Todas las
formas de éxito unidas: critica, piblico y econo-
mia. La formula mégica de la sociedad capitalista
actual, empefiada en vendernos un objetivo final
que (si nos esforzamos) todos podemos alcanzar.

En el choque de expectativas y realidad es donde
mas brilla este comic, que ademads explora las
diferentes perspectivas de la historia a través
del dibujo. El trazo sencillo y espontineo tan
propio del autor establece diferentes niveles
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EDITORIAL

ARNAU SANZ

narrativos a través de varias técnicas de color
que diferencian la realidad vivida por la prota-
gonista (acrilico), sus ensofiaciones (acuarela) y
en el propio comic que ella estd dibujando (en
lapices de color). Un aporte muy interesante que
permite un juego de perspectivas que va desde
la cotidianidad mads real hasta el plano metaf6-
rico de esa obra en la que esta trabajando y que
contiene una gran carga simbolica.
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Es en el final donde se unen las dos realidades
mas dispares y, aunque juega con la ambigiie-
dad, se muestra la fuerza del impulso creativo,
quizds la parte mds positiva de la obra, que des-
de el principio empuja a esta autora frustrada a
continuar pese no encontrar el lugar que cree
merecer. Y es que a veces aunque no podamos
vivir de lo que nos gusta, tampoco podemos vivir
sin ello.



ELEMENTAL, QUERIDO PATSON

Jordi Canyissa

L os clasicos han sido muy maltratados en este
pais. Y los clasicos del comic mas todavia. Tal
vez ha sido por ignorancia o tal vez porque hay
una terrible confusién entre lo que es clasico y
lo que es pura nostalgia. Los clasicos se imponen
por si mismos, al margen de apreciaciones perso-
nales del lector, mientras que lo nostalgico solo
tiene sentido por una cuestion subjetiva y senti-
mental del lector. El clasico perdura a pesar del
paso del tiempo. Lo nostélgico existe, precisa-
mente, porque el tiempo ha pasado. Esta terrible
confusién —sumada a la endémica miopia cultu-
ral del pais— es lo tinico que puede explicar que
hasta ahora fuera imposible encontrar un dlbum
de Raf en las librerias. Colaborador de revistas
como Mortadelo, TBO, El Jueves o Cavall Fort, Raf
fue un autor polivalente y una firma esencial de
la escuela de Bruguera, corriente estética clave
de nuestra historieta. La publicacion de Lo me-
jor de Sir Tim O’Theo pone fin a esta vergonzosa
laguna editorial y, aunque se echa de menos el
aparato critico que suelen acompaiiar las reedi-
ciones de cldsicos franco-belgas y anglosajones,
ojala dispongamos pronto de mas recopilaciones
del personaje (sus aventuras cortas son incluso
mejores) asi como de otros ilustres olvidados de
nuestra historieta de humor: Jorge, Cifré, Conti,
Martz-Schmidt...

Sir Tim O’Theo es una de las series de Bruguera
que mejor ha aguantado el paso del tiempo. Uno
de sus principales atractivos es el vigoroso y dina-
mico trazo de Raf, capaz de alternar el detallismo
mds meticuloso con la frescura del boceto. Otra
de sus bazas es esa rara y valiosa capacidad de
construir, vifieta a vifieta, un verdadero micro-
cosmos de personajes y lugares que Raf retrata
con una ternura inolvidable.
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El protagonista es un viejo aristécrata inglés
que vive retirado en una mansién sefiorial en
Bellotha Village, un pueblecito de las afueras
de Londres. Sir Tim es una especie de Sherlock
Holmes de pacotilla que, para matar su aburri-
miento, lee la seccion de sucesos del periddico
local y se dedica a investigar los casos mds mis-
teriosos que alli encuentra. Poco importa que, a
menudo, ni el misterio sea digno de tal nombre
ni la contribucién de Sir Tim pueda calificarse
verdaderamente de ayuda. En estas divertidas
pesquisas le acomparfia su fiel criado Patson,
quien suele ser el que acaba resolviendo los en-
tuertos. Junto al ddo protagonista —trasuntos
de Holmes y Watson—, una ristra de jugosos se-
cundarios entre los que destacan el orondo poli-
cia Blobs, mds aficionado a leer novelas de ovnis
que a resolver casos; Lady Filstrup, una aristd-
crata enamorada de Sir Tim; Huggins, duefio de
una taberna llamada Crazy Bird, en donde los al-
deanos acuden a trasegar unas pintas de cerveza
que invariablemente corren a cuenta de Patson,
y MacLatha un fantasma escocés aficionado a
tocar la gaita (en el sentido literal y figurado de
la expresion).

El volumen Lo mejor de Sir Tim O’'Theo recopila
las cinco historias largas y completas del perso-
naje (existe una sexta, inacabada), escritas por un
joven Andreu Martin, mucho antes de empezar
su fecunda carrera como autor de novela negra.
Martin se introduce con soltura en este univer-
so que ya estaba en marcha porque Raf habia
creado episodios cortos y le aporta una solidez
en las tramas que resultan muy adecuadas a las
historietas largas. La mano de Martin se nota en
los guifios al humor literario inglés, en especial a
P. G. Woodehouse y a las novelas protagonizadas



por Jeeves, un listo y flematico criado facilmente
identificable con el imperturbable Patson.

Este es un clisico de Bruguera que escapa del
canon brugueresco. Si buena parte de las histo-
rietas de la editorial se enmarcan en entornos
urbanos e impersonales, la obra mas popular de
Raf es un homenaje a la vida lejos de la capital. Si
en Bruguera lo habitual fueron las series prota-
gonizadas por un nimero muy reducido de per-
sonajes (uno o dos, excepto en sagas familiares),
Sir Tim O’Theo es una serie coral. Si Bruguera
alarga la tradicion espafiola del esperpento y la
picaresca con personajes que buscan su susten-
to mediante el engafio y el timo, maridos que
se ahogan en una vida matrimonial infeliz, jefes
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déspotasy subordinados envidiosos, Raf prefiere
la parodia de historias detectivescas a lo Conan
Doyle o0 alo Agatha Christie. En estas aventuras,
el humor no se basa en el gag repetitivo ni vie-
ne apoyado por una violencia fisica, exagerada
y risible, sino que es mds contenido; un humor
elegante —como el trazo de Raf— y con un in-
equivoco toque british.

Angléfilo declarado, Raf hizo de Sir Tim O'Theo
un homenaje ala forma de vida britanicay cre6 un
universo que se queda fijado en el imaginario del
lector. Como solo ocurre con las grandes creacio-
nes de ficcién. Como solo ocurre con los cldsicos.
Reivindicar esta obra no es cuestion de nostalgia,
sino de justicia. «Elemental, querido Patson».



LA DECADA FREAK

Pepo Pérez

((s oy la madre de 4 hijos. Mi nombre es la Sra.
Terri Pinckard», decfa una carta publicada
en 1965 en la legendaria revista Famous Monsters
of Filmland. «Nuestras estanterias estin llenas
de literatura cldsica y contemporédnea, y de casi
todos los nimeros de FAMOUS MONSTERS OF
FILMLAND y MONSTER WORLD; sus portadas
mds sangrientas estan entre las mas apreciadasy
releidas por “Los Cuatro”. ;Que si les permitimos
leerlas? No solo lo permitimos, lo fomentamos,
damos gracias por su interés».! La Sra. Pinckard
continuaba argumentando por qué los mons-
truos eran buenos para sus hijos, de entre nueve
y seis afios de edad.

El mensaje contrasta con la sensibilidad esta-
dounidense de los cuarenta y cincuenta, cuando
las camparfias publicas persiguieron diversas for-
mas de ficciéon popular, como los tebeos de ho-
rror, por «peligrosas» para la juventud. Claro que
ya eran los sesenta, la década que lo cambi6 todo
en la cultura contemporanea. La década en que,
como sefial6 Susan Sontag, los freaks se convir-
tieron en un tema publico y legitimado del arte:
en el cine de Fellini, en los comix underground y
la contracultura de la época, en el rock, en los
retratos fotograficos de Diane Arbus o en La pa-
rada de los monstruos (Freaks, 1932). Rechazada
por espantosa en su dia, la pelicula de Tod Brow-
ning habia sido canonizada tras su reestreno en
el Festival de Venecia de 1962.

Emil Ferris naci6 ese afio en Chicago. Creci6 en
un barrio de freaks urbanos que habitaban los
margenes del suefio americano: negros surefios,
indios nativos, hispanos, judios traumatizados
por el Holocausto, blancos paletos pobres de los
Apalaches. En un barrio semejante vive la prota-
gonista del comic, Karen Reyes, una chica de diez

* Gracias a Daniel Ausente por sefialarme esta y otras re-
ferencias.
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afos fascinada por los monstruos que se dibuja a
si misma como una nifia-loba, en parte un élter
ego de Ferris. La autora, ilustradora pero no his-
torietista de profesién —su debut en el cdmic, a
los 55 afios, ha sido precisamente este—, tira por
la borda cualquier «regla del oficio» del medio
justamente porque no se debe a él y se lanza a
dibujar en un cuaderno de rayas del que repro-
duce hasta las anillas. Es el diario de bocetos, en
la ficcidn, de Karen Reyes. En él desarroll6 Ferris
de modo organico, durante cinco afios, su gran
novela americana, una impresionante Bildungsro-
man grafica articulada como thriller detectivesco
ambientado en ese Chicago marginal de 1967, el
afio de comienzo de la historia al ritmo del Wild
Thing de The Troggs, que suena en un tocadiscos.
Ferris usa vifietas o no segtin la escena, demos-
trando que un cémic no tiene que seguir determi-
nadas convenciones y puede saltar a la tradicién
del texto ilustrado, de la que por cierto procede.
Lo mismo que cambia de estilo segtin el tema,
del realismo de cross-hatching con boligrafo BIC
al boceto caricaturesco; del dibujo de construc-
cién perfecta al garabato tachado, o el error como
ruta a explorar. «Me gustan las imperfecciones»,
me confesaba la autora en entrevista (Rockdelux,
julio de 2018). «En algunas tradiciones indigenas
es habitual generar un error, una puntada saltada
[...] para desviar los celos de los dioses pero, en
realidad, los errores son muy valiosos. Son cami-
nos nuevos». Igualmente formidable es la forma
de integrar sus referentes de las artes pldsticas
(Fussli, Goya, Delacroix, Grosz) y la literatura (ha
estudiado escritura creativa y admira la poesia su-
rrealista). Ferris ensaya equivalentes visuales de la
descripcidn literaria; v. gr., en sus presentaciones
de Deeze, el hermano latino de Karen Reyes, y su
madre, de sangre india e irlandesa, tan mestizas
como los personajes: retratos realistas rodeados
de anotaciones minuciosas.

La muerte en extrafias circunstancias de una ve-
cina de Karen, Anka Silverberg, una judia alema-



LO QUE MAS ME GUSTA SON LOS

MONSTRUOS

EMIL FERRIS

na superviviente del Holocausto, abre el relato
hacia derroteros imprevisibles, de la memoria a
la ficcion de misterio y a una novela histérica que
conduce, en escalofriantes pasajes, a la Alemania
de entreguerras y mds alld. En el presente de Ka-
ren, la obra aborda cuestiones de identidad, ét-
nicay sexual. Si ella y sus jovenes amigos son un
trasunto de los Tres Grandes de los «monstruos
famosos» del cine (una nifla-lobo, un «Frankens-
tein» afroamericano y una nifia «vampira»: tres
inadaptados), el despertar sexual de Karen tam-
bién le lleva fuera de la norma social, cuando
descubre que le atraen las chicas.

Estamos ante una obra hija de los sesenta, como
demuestra su disolucion pop de la «alta» y «baja»
cultura. Ferris se desliza sin prejuicios entre citas
ala coleccion de pintura del Instituto de Arte de
Chicago, a portadas de horror pulp —que evocan
los EC Comics con los que crecié— y a peliculas
como La hija de Drdcula (1936, Lambert Hillyer)
por su ambivalencia lesbiana. Pero también es
hija de la novela gréfica. El espiritu de uno de
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sus precursores, Robert Crumb, el maestro del
comix underground de los sesenta, estd presente
aqui. Tanto como el de Maus (1980-1991), de Art
Spiegelman, a quien una emocionada Ferris tuvo
el gusto de conocer en persona en la estela del
éxito inmediato que obtuvo esta obra, primero
en Norteamérica y luego en Europa (Fauve d’'Or en
el Festival de Angouléme 2019). Acaso su proceso
creativo explique el fenomeno. ;Por qué Lo que
mds me gusta son los monstruos no se parece a
ningun otro cémic que hayamos leido? Antes de
nada, porque en la era de la novela grafica la au-
tora ya no se debe a los cddigos de la industria.
Tras quedar paralizada por el virus del Nilo que
le transmiti6 un mosquito, Ferris comenzé a di-
bujar este cdmic como parte de su rehabilitacion.
Sin nada que perder, solo su libertad creativa le
guio por territorios desconocidos. Poblados, eso
si, por sus queridos monstruos, un signo que re-
vela (monstrum, de mostrar) la verdadera mons-
truosidad de la que no podemos protegernos.
La de, como decia la Sra. Pinckard en su carta,
«cosas de la VIDA REAL».



UN HEROE ANONIMO

David Fernandez de Arriba

L atinoamérica ha sido a lo largo del siglo xx
y de lo que llevamos de siglo xx1 una tierra
de enormes desigualdades sociales. Cientos de
luchas populares se han enfrentado a las oligar-
quias de cada de uno de estos paises, que tra-
dicionalmente han contado con el apoyo de los
Estados Unidos. El Salvador, uno de los peque-
fios estados centroamericanos, patio trasero del
gran vecino del norte, no ha sido una excepcién.
Esta zona del mundo, pese a nuestra ligazén
cultural, tan solo aparece en nuestros medios en
ocasiones terribles: desastres naturales o bien
actos de extrema violencia. Por ello, el trabajo
del dibujante vasco Dani Fano al glosar la vida de
Miguel Marmol y, con él, la historia del siglo xx
de El Salvador, tiene una valia extraordinaria.

Tras conocer su figura en los textos de Eduardo
Galeano, el dibujante se adentré en la vida del
historico sindicalista y fundador del Partido Co-
munista salvadorefio gracias a la biografia que
habia escrito sobre él Roque Dalton. Después de
una intensa labor de documentacion e investi-
gacion, Dani Fano decidi6 crear una biografia de
Miguel Marmol que le permitiera dar a conocer
la convulsa historia de El Salvador. Para ello, de-
cidié mantener la estructura narrativa original
de Galeano en la tercera parte de Memoria del
fuego, de forma que la vida de Miguel Marmol
se dividia en sus doce nacimientos, es decir, en
su nacimiento real y los once momentos en que
estuvo a punto de morir por defender sus ideales.
Una vida muy intensa y una lucha indesmayable,
salpicadas del realismo magico propio de la tra-
dicién literaria latinoamericana, configuran uno
de los mejores cdmics de tintes histéricos de los
ultimos afios.
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La vida de Miguel Mdrmol fue apasionante. El
compromiso politico siempre fue su prioridad,
de modo que su vida personal y familiar qued6 en
un segundo plano, ya desde su juventud. Pese a
ello, su carisma y su valentia siempre despertaron
la admiracién de sus seres queridos. Acabar con la
miseria en que vivia sumida la mayor parte del
pueblo salvadorefio era su gran y tinico objetivo,
hecho que lo convirtié en un enemigo temido y
muy buscado por parte de las clases dirigentes y los
militares que durante décadas llevaron las riendas
del Estado. Muy pronto se convirtié en un proéfu-
go que en incontables ocasiones escap6 a un final
tragico. Incluso en los momentos mas crudos, ante
la tortura y la difamacién entre sus comparieros,
Miguel Marmol se mantuvo fiel a sus ideales.

El dramatismoy la tensidén que recorren el comic
tiene su contrapunto en los momentos entrafia-
bles que recrea Dani Fano. El costumbrismo tiene
una gran presencia, pero es la magia, a la mane-
ra que se entiende en Cortdzar, Borges o Garcia
Marquez, la que consigue sacarnos una sonrisa
mientras conocemos mitos y leyendas salvado-
refias. El realismo mdgico impregna la vida del
protagonista, asi como las paginas de la obra, ya
que el autor ha sido capaz de combinar realidad
y ficcién de forma muy efectiva.

El apartado grafico de Los doce nacimientos de
Miguel Mdrmol brilla con luz propia y acrecien-
ta la magnitud del comic. El cuidado detalle de
cada vifieta y el virtuosismo con el 1apiz que de-
muestra Dani Fano siempre estdn al servicio de
la fluidez del relato. Los personajes, con una gran
combinacion de realismo y caricatura, son muy
expresivos; pero es en los planos generales donde
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el dibujo adquiere un nivel extraordinario: los
paisajes de El Salvador, las ciudades y los elemen-
tos arquitectonicos son la prueba evidente del
gran proceso de documentacion llevado a cabo
por el dibujante vasco. Los grises consiguen tras-
ladarnos al pasado y nos permiten sumergirnos
en una época que aun marca completamente la
nuestra.
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Gracias al comic, una vez mds, recuperamos una
historia personal que se convierte en un pilar de
la memoria colectiva. Todos deberfamos cono-
cer estas vidas practicamente andnimas, llenas
de heroismo y de compromiso politico. Miguel
Marmol fue, en muchos sentidos, un gran ejem-
plo y Dani Fano ha conseguido convertir su vida
en un comic esencial.



YABBADABBADON'T

Pedro Monje

= res de los que pocos minutos antes de sa-
lir del trabajo sigue diciendo Yabbadabba-
dooooo? ;Eres un milenial que todavia dice
«troncomovil» sin pizca de vergiienza? ;Recuer-
das con carifio las mil y una reposiciones de la
serie de television de Hannah Barbera protagoni-
zada por Pedro Picapiedra, Pablo Marmol, Betty y
compafiia? ;Y escondes con orgullo sin que nadie
lo sepa el VHS con la pelicula de John Goodman,
Rick Moranis y Hally Berry? Pues entonces este
cdmic es para ti. Y si no, también. Porque la (re)
interpretacién que Mark Russell (Prez) y Steve
Pugh (Animal Man) han realizado de Rocadura
y sus habitantes es, sin ningtin género de duda,
uno de los mejores cémics estadounidenses del
2018. El producto televisivo original, lejos de ser
un contenido plano, apostd por radiografiar la
sociedad americana en plenos afios sesenta, pio-
nera en introducir temas adultos con una sutile-
za inaudita para la épocay con un cuarto de siglo
de antelacion a Los Simpson o Padre de Familia.
Asi pues, su adaptacién al comic no podia serlo
menos, por lo que sigue los mismos patrones que
funcionan a modo de contrapunto sociopolitico
de nuestros tiempos, en un acercamiento propio
de la linea Vértigo y nada infantil.

Estructurada en torno a episodios autoconclu-
sivos, esta serie sirve como un vehiculo perfecto
para reflexionar, criticar, ridiculizar y/o enfatizar
temas de actualidad de cardcter sociopolitico de-
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mostrando que, en muchos aspectos y algunas
mentes cerradas, no estamos tan lejos de la Edad
de Piedra. A los previsibles «zascas» a la religién
o0 al consumismo se le unen capitulos dedicados
a divagar sobre politica, guerra, explotacién labo-
ral, arte, educacidn, ciencia, economia, racismo y
todas las esquinas de las relaciones sociales con-
temporaneas con un acierto sorprendente para
un recién llegado a la primera linea del cémic
estadounidense. Mark Russell ya acapara nomi-
naciones a premios, encargos apadrinados por
Brian Michael Bendis y nuevos proyectos de
adaptaciones de lo mas variados y transversales
ala cultura pop americana, como son Red Sonja,
El Llanero Solitario o Gemelos Fantdsticos, de la
Hannah Barbera superheroica, sin olvidarnos de
otro «logro» reciente en forma de censura impla-
cable por parte del lobby ultraconservador esta-
dounidense a su comic religioso Second Coming.
Apunten pues el nombre de este nuevo chico
dorado de la factoria de comic estadounidense.

Los Picapiedra es un relato gris y pesimista donde
hay poco espacio para la esperanza para la raza
humana como sociedad y donde tan solo un sal-
vese-quien-pueda a nivel individual nos permiti-
rd conservar la cordura. Estamos ante un espejo
de nuestra sociedad (no solo de la americana, ya
que hay pasajes que bien podrian ser Salou o Ma-
galuf en plena temporada alta veraniega) donde
el ritmo estd perfectamente medido para maxi-



mizar el impacto de la critica. Acompafiando a
Russell se encuentra un dibujante cldsico de DC
Comics, quien firmara hace ya demasiados afios
su obra mds reconocible hasta la fecha, en el Ani-
mal Man de Jamie Delano. Se trata de Steve Pugh,
quien con Los Picapiedra se apunta un gran tanto
en su curriculum vitae con todo merecimiento.
La composicion de pagina e imaginacién de la
tecnologia antropomorfica prehistorica roza lo
sublime, pero los primeros planos de un des-
bordado Pedro Picapiedra representan tan bien
su angustia vital y el desbordamiento emocio-
nal que sufre (sufrimos) que por momentos es
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posible imaginarse esta obra como una lectura
muda.

En definitiva, esta incisiva sdtira social es una
respetuosa y recomendable revisién de Los Pi-
capiedra accesible para todo el gran publico, ex-
cepto, quizd, a los mds pequefios, ya que carece
de gags comicos per se, lo que sirve para graduar
con honores a un nuevo guionista al que habra
que estar muy atentos. Asi pues, brontoham-
burguesa en mano, conviene sentarse a esperar
sus préximas obras porque a buen seguro no
defraudaran.



Diego E. Barros

s posible que ante Los puentes de Mosct, ulti-

ma obra hasta la fecha del asturiano Alfonso
Zapico, nos encontremos ante algo asf como un
acontecimiento mas que ante un codmic propia-
mente dicho. Y esto a pesar de que obviamente
lo es: un cémic que ademas sigue la senda de
calidad habitual a la que el autor, Premio Nacio-
nal de Cémic 2012 por Dublinés, nos tiene habi-
tuados, y que aparece mientras los aficionados
aguardamos por la tercera y ultima entrega de
La balada del norte, su monumental reconstruc-
cién de la Revolucién de Asturias. Digo aconte-
cimiento por la propia naturaleza de la obra, una
conversacion entre Fermin Muguruza, histérico
del rock vasco, con Eduardo Madina, ex dirigente
socialista ya alejado de la politica de primera fila
y victima de ETA, a la que el autor asiste como
testigo casi mudo. Esta conversacién fue posible
porque, como parece resumir Muguruza casi al
final del libro, vivimos un momento en el que ya
se puede hablar sin que cada palabra pese como
una losa. Porque de eso va el libro: de contar
nuestra-vision-de-los-hechos. De poner encima
de la mesa ese perro tonto que, segin Ray Lo-
riga, es la memoria; un perro «al que le tiras un
huesoy te vuelve con cualquier cosa». Imaginen
la tonteria del can ala hora de lidiar con pasados
cercanos y traumdticos como el que nos ocupa.

Es en este empefio narrativo en el que sobresale
Muguruza ante Madina, siendo esta sensaciéon
permanente durante toda la lectura. Hasta cier-
to punto es una impresién logica y estd motivada
por dos razones. La primera es el propio origen
del proyecto, una entrevista de Madina a Mugu-
ruza en 2016 para la revista Jot Down, en la que
también estuvo presente el fotografo Humber-
to Bilbao, y en la que la carrera y los recuerdos
del primero ocuparan el grueso de la charla. La
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segunda es la postura resumida por el propio
Zapico en las primeras paginas del comic. No se
trata de hablar de ETA, ni del llamado «conflicto
vasco», ni de los GAL, ni de la Guardia Civil, ni de
Kortatu, ni de victimas o verdugos, aunque estas,
y de naturaleza diversa, aparezcan diseminadas
por toda la conversacién. Resulta interesante pre-
cisamente la distancia con la que Zapico aborda
la representacién de esto tltimo, el atentado con-
tra Madina, el fallido contra el propio Muguruza,
algun capitulo de la guerra sucia del Estado o la
ejecucion de la exdirigente etarra Yoyes a manos
de sus propios excomparfieros. Mucho menos
busca el libro circundar ese territorio minado que
denominamos «tratar de entender»: plantearse
si habia algo de razén en toda esa sinrazén que
asold Euskadi durante cincuenta afios hasta que
ETA dijo basta obligada por propios —si, entre
ellos el propio cantante—, pero sobre todo por
extrafios. Acierta en mi opinién Zapico al dejar
en evidencia esa «trampa del absurdo» a la que
el propio autor-personaje se refiere en el instan-
te mas lucido del comic: «en el momento en el
que alguien encuentra ldgica a este absurdo, esta
cruzando una frontera. Estd abriendo una puerta
por la que se accede a un jardin desconocido».

Y, sin embargo, todo esto, aunque de manera so-
mera—Zapico no profundiza mas all4 de una pri-
mera parte del comic donde introduce una serie
de notas biograficas de los protagonistas, ala vez
que tira de ese lugar comtin que vincula el origen
del «conflicto» con la Guerra Civil—, también
estd en Los puentes de Moscu. Es quizas esta fal-
ta de recorrido histérico o, digamos, de didlo-
go —del autor—, con lo dialogado —entre los
protagonistas—, lo que acabara por quedar en el
apartado de debes del libro. En el extremo opues-
to se sittia sin embargo el ejercicio de memoria



Al Fonso Za.pico
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cercana que permite a los lectores mds jovenes
revivir algunos de los momentos mas vergonzosos
de la més reciente «lucha antiterrorista», que por
supuesto, no era ni una cosa ni la otra. En este
sentido es brillante el retorno y reivindicacién
que Fermin y Eduardo hacen del interesante —y
hoy visionario— documental La pelota vasca: la
piel contra la piedra (Julio Medem, 2003) en el que
ambos participaron: «[...] hoy no parece tanto,
pero La pelota vasca fue la hostia», dice Madina
en un momento dado. Como la pelicula de Me-
dem, el comic de Zapico muestra cémo las per-
sonas atrapadas en bandos opuestos de la espiral
de la sinrazon son seres humanos con defectos y
contradicciones, situados lejos del maniqueismo
con el que se presenta y se presentan (a) los extre-
mos mads radicales de un «conflicto» alimentado
por el odio.

129

Los puentes de Moscti
Alfonso Zapico
Astiberri Ediciones
Espafia

Rustica con solapas
200 p4gs.

Blanco y negro

Javier de Isusi
(Astiberri Ediciones)

Bartolomé Segui y Felipe Hernan-
dez Cava
(Norma Editorial)

Fermin Muguruza y Harkaitz Cano,
Dr. Alderete
(Bang Ediciones/Talka)

En Los puentes de Mosct, el lapiz de Zapico se
antoja un poco mds desarbolado y sucio —ex-
cepto en el cuidado con el que retrata a los pro-
tagonistas, a quienes dedica constantes primeros
planos—, que en casi todas sus demds obras, con
la excepcién quizas de La ruta Joyce (2013), sin que
esto suponga obstdculo alguno para el disfrute
del lector. En un momento donde los debates ya
no se centran en la lucha politica pasada, sino
en lo que se ha dado en llamar «el relato» del
«conflicto», esto es el pasado mismo, el libro
de Zapico es encomiable, erigiéndose como un
documento no tanto destinado a nosotros, cuyo
recuerdo de los hechos permanece todavia muy
vivo, sino mds bien a nuestros hijos.

He ahi la esperanza, he ahi la importancia de los
puentes.



COMICS SOBRE COMICS
SOBRE COMICS (SOBRE COMICS)

Jose Valenzuela

Veamos.

En primer lugar tenemos a Dott Spot, un prin-
gado de tres al cuarto que pretende obtener
su primer poder en un mundo en el que todo
cazarrecompensas ya tiene, como minimo, un
poder. Comparte piso con compaiieros de pro-
fesion que se pitorrean de sus nulos avances y,
para colmo, de que esté enamorado de Imdn,
una atractiva delincuente. Dott Spot lee cdmics
todas las noches en su cama preguntandose por-
qué la vida no es como en los comics.

Luego estd el doctor Gedanken, personaje que
aparece en una seccion dentro de los comics de
Dott Spot. Su papel es el de divulgador cientifi-
co, que explica las peculiaridades de la luz y del
color, del continuo espacio-tiempo y de la fisica
que rige el (los) universo(s).

Tenemos a Scott, el dibujante de Dott Spot, pero
no el dibujante original, sino el que heredo la co-
leccion tras dos reinicios, una muerte, tres spin-
off y ciento cincuenta nimeros. Spinelli fue el
creador. Un creador al que decidird visitar junto
a Mina, la colorista, cuando el editor le informe
de que su personaje debe morir en el siguiente
numero.

Y por dltimo tenemos a Matt, Matt Morris, escri-
tor de la biografia no autorizada de Scott.

Ah, no, claro. Aan nos faltan dos personajes:
Jordi Pastor y Danide. Jordi es el guionista de
Maculas, un artista polivalente que ha abordado
obras como autor completo (Reaccidn, Encuentro,
Vaquero), como dibujante (Khalid) o como guio-
nista (Catdlogo de bunkers). Danide ha dibujado
comics guionizados por su hermano Raul Deamo
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(Telekillers, asesinos a domicilio, Serie B), Marcos
Prior (Fagocitosis, Potlatch) y algunas historias
cortas de Jordi Pastor.

Vale. Ya estdan todos. O casi todos. Porque atun
nos faltaria afiadir a Sandro Mena, editor de
Spaceman Project, primera plataforma espafiola
de crowdfunding especializada en la edicién de
cdmic, y a los cientos de lectores que han apor-
tado su granito de arena para que el comic saliera
adelante. Y, si nos ponemos escrupulosos, aun
tendriamos que sumar otro personaje llamado
Jose Valenzuela, que soy yo, y otro, u otra, que
serias tu, lector o lectora. Y deliberadamente no
mencionaré a otro personaje que es la clave de
que todos estén (estemos) comunicados.

Y ya solo nos faltaria unir todas las piezas, lo que
vendria a ser algo asi: Dott Spot fue creado por
Spinelli, o también por J. Berny e incluso por un
autor desconocido para panfletos difundidos
en tiempos de guerra, pero eso fue antes de que
Scott se encargara de la serie, y eso fue antes, a
su vez, de que Matt no se dedicara a dibujar tal
como esperaba su padre, sino a escribir sobre la
vida de las personas reales, reales en su universo,
claro, y realizara la biografia de Scott, quien al
tener que acabar con Dott Spot decide visitar a
Spinelli, mientras que Dott Spot, perdedor irre-
mediable, se encuentra ante la oportunidad de su
vida cuando un misterioso personaje —que aun-
que no directamente, tendrd una gran relacién
con el doctor Gendanken— le abra las puertas a
otros mundos, otros universos que no dejan de
ser otra cosa que otros comics, lugares donde,
como algunas teorias sobre fisica de multiversos
explicarian, otras versiones de Dott Spot viven, y
Dott las va conociendo mientras Scott va inves-
tigando, y en las paginas vamos entremezclando
tramas y estilos —porque esa es otra, menuda
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versatilidad la de Danide, que lo mismo te hace
un manga que un neonoir que un infantil que un
clasico de superhéroes, y todo con un extraor-
dinario juego de colores y composiciones, como
no podia ser de otra manera, ya que hablamos
de maculas, que nos sumergen mas si cabe en
esta suerte de epopeya pop interdimensional—,
deciamos que se entremezclan tramas sin que
parezca que unas y otras se conecten, es decir,
si que se conectan, y con gran maestria ademas,
pero me refiero a que no lo hacen entre paginas,
0 sea, entre vifietas dentro de una misma pagina,
pero entonces, de golpe, si, y unos influyen sobre
los otros hasta que empiezan a entender que se
encuentran en un mismo universo, pero no por-
que sean conscientes de encontrarse dentro de un
cdmic, sino simplemente porque estdn, o creen
estar, en un universo que mezcla a personajes de
cdmic y personajes reales, o inventados, porque
reales, lo que se dice reales, solo podriamos decir
que son Jordi Pastor y Danide, y Sandro, y los pa-
trocinadores, y Jose, y td, aunque si nos paramos
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a pensarlo desde un punto de vista epistemoldgi-
coy tenemos en cuenta la naturaleza ontoldgica
que rodea la creacién ya no de este comic, sino de
esta resefla, tu, yo, Sandro, los patrocinadores y
los autores también seriamos a su vez personajes
de otro relato, este relato que estds leyendo en
este mismo momento y que, al hacer referencia
apersonas reales, estd ofreciendo el andamiaje de
construcciones simbdlicas que, en tu mente, ad-
quieren el estatus de personas o, como minimo,
de entidades con deseos y motivaciones propias.

Sencillo, ;verdad?

Pues en resumen, y para no liarnos mas, que ya
te estoy viendo la ceja levantada, Mdculas es un
cdmic sobre comics creado para lectores bien
entrenados y que destila un enorme carifio y
respeto por este noble arte en cada una de sus
vifietas, personajes y juegos metaficcionales. Que
mira que soy complicado, con lo sencillo que era
decir eso desde el principio.



VIVIR COMO HERMANOS

Joan S. Luna

L o primero que sorprende cuando uno se hace
con el voluminoso tomo que comprende los
tres numeros de March, originalmente publica-
dos en Estados Unidos por la editorial Top Shelf
entre 2013y 2010, es la generosa lista de galardo-
nesy reconocimientos que merecié en su pais en
algiin momento de su espaciada publicacion o
inmediatamente después de su conclusion. En-
tre ellos destacan, por distintos motivos, tres: El
Premio Eisner a Mejor Obra basada en hechos
reales, por su peso e importancia; el Robert F.
Kennedy Book Award, porque el propio Kennedy
forma parte de algunos de los acontecimientos
recogidos en el comic, y el National Book Award
a Mejor Obra de Literatura Juvenil, porque su-
braya el importante valor humano y social de
esta obra dibujada por Nate Powell y guionizada
por el congresista John Lewis junto a su asesor
Andrew Aydin. Todas esas distinciones no hacen
sino subrayar que la valia de March se esconde
tanto en el imponente peso documental de su
contenido como en una forma y un tono aptos
por igual para lectores jovenes y adultos (quienes,
sin duda, extraerdn muchas mas conclusiones de
lo narrado en sus paginas).

Mientras ejercia sus cargos politicos a finales de
la década pasada, el politico afroamericano John
Lewis decidi6 echar la vista atrds —a los injus-
tos aflos cincuenta y a los revueltos sesenta— y
legarle a las futuras generaciones esta suerte de
testamento intelectual y emocional en el que se
nos explica con todo lujo de detalles uno de los
episodios mas importantes de la historia recien-
te de Estados Unidos, el de la lucha del pueblo
afroamericano por conseguir los mismos dere-
chos como ciudadanos que los blancos (de ahi el
subtitulo: Una crdnica de la lucha por los derechos
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civiles de los afroamericanos). Para ello, Lewis tra-
bajé mano a mano con Aydin para confeccionar
el guion que Powell irfa trasladando al papel
con precision. Juntos dieron forma a una novela
grafica que capta la atencién con herramientas
narrativas similares a las que suelen caracterizar
a las tradicionales peliculas de Hollywood basa-
das en hechos reales. Es decir, presentando a una
amplia lista de personajes de diversa importan-
cia, llevandonos de la mano de un protagonista
principal que va descubriendo la complejidad
de la situacién al mismo tiempo que el lector vy,
sobre todo, aportando datos importantes sobre
la coyuntura en la que esos hechos ocurrieron
y sobre el papel que aquellas personas jugaron
en la historia. Todo ello expuesto a partir de di-
versos flashbacks eficazmente planteados y muy
fluidos, que culminan en un metafinal con el que
sus autores vienen a resumir en unas pocas vi-
fietas la gestacion del cémic que tenemos entre
manos. De ahi que March sea una novela grafica
que se lee con verdadera facilidad gracias a una
planificacién casi cinematografica y a un ritmo
narrativo de intensidad sostenida y constante.
Lo mejor de que sea asi es que, pese a su longi-
tud (mas de medio millar de paginas), el lector se
queda con la sensacién de que nada sobra y nada
falta en lo que se nos estd contando.

Aunque desgraciadamente March no es a la lu-
cha de los derechos humanos en Estados Unidos
lo que Maus de Art Spiegelman al Holocaus-
to —como algunos criticos estadounidenses se
apresuraron a sugerir en su momento—, si es
una interesante novela grafica en la que no hay
lagunas, ni piruetas excesivamente propagandis-
ticas, ni siquiera dramatismo gratuito que le reste
méritos.



En cuanto al trabajo de Powell, a quien descu-
brimos en nuestro pafs por su recomendable
Trdgame entera —ganadora de premios Eisner e
Ignatz—, dala sensacién de que opta por situarse
en un segundo plano sin abandonar del todo sus
sefias de identidad, pero si que difuminandolas
en favor de la fluidez de la lectura y de la funcio-
nalidad de cada una de sus vifietas. Y les aseguro
que eso suena mucho mds sencillo de lo que en
realidad es.

Para concluir, y teniendo en cuenta que hemos
empezado hablando del aire hollywoodiense que
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sobrevuela cada pagina de March, alcanza mayo-
res cotas que la que podria ser su directa compe-
tidora en pantalla grande, el largometraje Selma:
el poder de un suerio, dirigido por Ava DuVernay
y estrenado en nuestro pais en 2015, pese a que
ambos se refieren a practicamente los mismos
acontecimientos: la movilizacion politico-social
de la comunidad afroamericana para conseguir
votar en las mismas condiciones que los blancos,
los conflictos que ello genero y la marcha masi-
va que partié de Selma hacia Montgomery, cuyo
éxito provoco que el presidente Lyndon Johnson
aprobara la Ley de Derecho al Voto de 19065.



Rubén Varillas

n el afio 2000, Emmanuel Guibert publicd

para L'’Association los dos primeros volime-
nes de La guerra de Alan, con el subtitulo D'apreés
les souvenirs d’Alan Ingram Cope (Segtin los re-
cuerdos de Alan Ingram Cope). En sus paginas se
relataba, en primera persona, un episodio de la
biografia del protagonista: el reclutamiento de
Alan para combatir en la Segunda Guerra Mun-
dial (después del Bombardeo japonés en Pearl
Harbour) y su participacion en el conflicto.

Una duda legitima asaltaba al lector de La gue-
rra de Alan en estos tiempos de simulacros post-
modernos: ;Es Alan Ingram Cope un personaje
real o un artificio ficcional al servicio de Guibert?
Aunque el interrogante sigue rondando como una
sospecha divertida en algunos momentos poste-
riores de la reconstruccion biografica del persona-
je, el propio autor se encarg6 de arrojar luz sobre
el misterio en el prefacio de su primera entrega:

Cuando conoci a Alan Cope, contaba este
sesenta y nueve afios y yo treinta. No sa-
biamos entonces que solo disponfamos de
cinco afios para ser amigos, pero hicimos
como si lo supiéramos. No malgastamos
las horas, que decia Alan. Pasamos mucho
tiempo juntos. Intercambiamos centena-
res de cartas y llamadas telefénicas. Nos
nutrimos de libros, de dibujos, de casetes.

Supuestamente, fue de este intercambio de afectos,
de la excelente memoria de Alan y de las muchas
horas de conversacion entre ambos (bastantes de
ellas recogidas en grabaciones magnetofénicas),
de donde Guibert extrajo la materia prima para
modelar la semblanza de su amigo, que falleceria
poco tiempo después. El tercer volumen de La gue-
rra de Alan se hizo esperar casi ocho afios. En él se
describian los afios que aquel pasé en Europa des-
pués de la guerra, y su retorno a Estados Unidos.
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Entre los dos primeros tomos de La guerra de Alan
y el tercero existe una continuidad temdtica y una
misma voluntad narrativa, sin embargo, se perci-
be cierto cambio estilistico. El realismo sincrético
en el disefio de personajes y escenarios de los dos
primeros voliimenes se enriquece con un empleo
mds profuso de fuentes fotograficas para los fon-
dos y con una mayor incidencia hiperrealista en la
recreacion de las figuras humanas. Esta evolucién
estilistica se consolidara definitivamente alo largo
de la serie dedicada a Alan.

L’Enfance d’Alan (La infancia de Alan, 2012) es el
segundo paso en la reconstruccion de la biografia
del protagonista. El comic lleva a cabo un recorri-
do episddico y acumulativo (cronoldgico, pero no
estrictamente lineal) de sus recuerdos infantiles.
Guibert recurre con frecuencia a insertos y digre-
siones para completar el arbol genealdgico de Alan
y arrojar luz sobre su historia familiar. Los didlo-
gos son escasos. Como sucede en el resto de la se-
rie, la voz narrativa del propio Alan nos cuenta su
historia en primera persona desde los abundantes
carteles de texto que acompafian a las imagenes.

Si La infancia de Alan ofrece una mirada diacréni-
ca sobre el personaje y sus origenes, la siguiente
entrega de su biografia, Martha y Alan (2010),
nos acercard a un acontecimiento mucho mas
puntual y circunstancial de su vida: la experien-
cia intima y emocionante del primer amor y la
decepcion de su pérdida.

El comic, de apenas cien paginas, plantea ciertas
novedades estructurales respecto a sus anteceso-
res. La narracion se organiza a partir de dobles
paginas-vifieta: estampas de situacion que ilus-
tran el proceso de evocacién nostélgica de la voz
narrativa. Sin abandonar el estilo hiperrealista
de la saga, los dibujos de Martha y Alan recrean
el territorio evanescente de las imagenes infanti-
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SEGUN. LOS RECUERDOS
DE ALAN INGRAM COPE
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les; el lbum incompleto de un episodio que solo
perdura gracias a la reconstruccion fragmentaria
de recuerdos. Frente al empleo del blanco y negro
que habia predominado en los cdmics anterio-
res (con excepcion de las paginas finales de La
guerra de Alan vol. 3y las primeras de La infancia
de Alan), ahora, Emmanuel Guibert apostard por
una sugerente paleta de colores saturados: el bar-
niz de irrealidad necesario para reconstruir las
imagenes huidizas de un tiempo perdido.

El relato se divide en tres episodios que aluden a
tres periodos diferentes de la vida de Alan en su
relacion con Martha Marshall: el momento de su
nifiez cuando la conocio; las dos ocasiones en su
juventud (antes de su alistamiento y durante un
permiso de su instruccion militar) en las que in-
tentd retomar contacto con ella; y el intercambio
epistolar que entablaria con su antigua amiga, ya
en la vejez.

Los recuerdos idealizados de la infancia tienen
la virtud de convertir las anécdotas en episodios
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trascendentes. Para Alan, la rememoracion de los
arboles a los que trepaba con Martha, sus juegos
infantiles o el coro de la iglesia en el que ambos
cantaban son los puntos de anclaje que sustentan
la figura de Martha y que, de un modo u otro,
refrendan la importancia que aquel primer amor
(«Habia tomado la firme decision de casarme con
ella cuando fuera mayor») tendria en su vida pos-
terior. Luego, cuando los dos ancianos comien-
zan a intercambiarse cartas, cuando se relatan el
uno al otro los itinerarios que han recorrido sus
vidas, Alan descubrird que ni siquiera su reme-
moracion de aquella nifiez compartida coincide
exactamente con la que su amiga guarda del mis-
mo periodo.

La principal virtud de Martha y Alan reside, pre-
cisamente, en esa capacidad para evocar la in-
consistencia de la memoria. Como demuestra
Guibert con este trabajo, nuestra biografia se
alimenta de los acontecimientos que hemos vi-
vido, pero son los recuerdos de esos momentos
los que realmente terminan por modelarla.



Oriol Estrada Rangil

veces hay obras que por varios motivos te

obligan a desprenderte de etiquetas, pre-
juicios y calificaciones estdndar que, aunque en
ocasiones pueden ser muy utiles, en otras no
hacen mas que molestar. ;Esto es un manga? Si,
es un cdmic de origen japonés, que es lo que se
suele definir como manga. Pero en muchos as-
pectos no tiene nada que ver con los mangas a
los que estamos mds acostumbrados. En primer
lugar, es en color, con una paleta limitada, pero
que se aleja del blanco y negro que manda la tra-
dicién. Después, la disposicién de las vifietas es
mucho mds uniforme (principalmente con cua-
tro vifietas horizontales) de lo que es habitual en
la dindmica narrativa visual del cémic nipén. Y
el dibujo, para aquellos menos habituados a la
riqueza grafica del manga, les parecerd muy dis-
tinto a los tebeos japoneses de siempre.

Mi experiencia lesbiana con la soledad se hizo con
el premio a Mejor Josei en el Salé del Manga de
Barcelona, aunque de modo estricto, tampoco
se puede considerar que entre en la categoria de
manga dirigido a un publico femenino mayor
de 18 afios (es decir, josei). La demografia de un
manga (que no es lo mismo que un género), lo
suele determinar la revista dénde se publica la
obra, pero en este caso su formato original es una
plataforma digital que no tiene un target especi-
fico (;es un webmanga?). Considerarlo un josei
es quizds lo mds prictico, tanto por la edad de la
protagonista, los temas que trata, e incluso por
el estilo grafico. Pero hay quién, por su titulo, lo
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ha definido como un yuri (aqui ya si que esta-
mos hablando de un género, aunque tiene parte
de demografia: manga que muestra relaciones
homosexuales entre mujeres dirigido a un pu-
blico femenino), pero lo cierto es que este no es
un manga cuyo tema central sean las relaciones
sexuales de la protagonista, jincluso el titulo y la
portada parece que nos estan engafiando!

Entonces, ;qué es Mi experiencia lesbiana con la
soledad? Simple y llanamente un diario personal
de la autora, una autobiografia muy introspecti-
va de Kabi Nagata. La mangaka se desnuda literal
y figuradamente para explicarnos su lucha diaria
contra sus problemas mentales y familiares. Todo
empieza con la escena de la portada, en la que la
protagonista estd a punto de tener su primera
experiencia lesbiana, pero el resto del diario ba-
sicamente se dedica a explicar todo el proceso
interior que le ha llevado hasta ahi, un proceso de
aceptacién y descubrimiento personal, en el que
se mezcla la sexualidad, los problemas familiares
y sus ganas de ser autora de manga.

La suya es una historia de mucho sufrimiento,
pero llama la atencién el toque casi humoristico
de muchas escenas, la forma en que se ridiculiza
a si misma. Un estilo contando historias duras
que puede recordar a lo que ya hizo hace afios
Hideo Azuma en su Diario de una desaparicion,
donde contaba sus problemas con el alcohol y
su vida como un sintecho, pero con un estilo
de dibujo kawaii y mucho sentido del humor.
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Quizas sea esta la manera de poner distancia y
poder analizar de forma algo mds fria una época
realmente tormentosa.

Nagata nos resume diez afios de su vida, una
época en la que la bulimia, la depresién y otros
trastornos hacen que su vida no avance y quede
en un bucle del que es muy dificil salir, especial-
mente en un pais como Japdn, en el que los tras-
tornos mentales son muy incomprendidos. Su
historia es también muy parecida a la de miles
y miles de jévenes japoneses que en las ultimas
décadas no han conseguido encontrar su lugar
en el mundo, en el que un trabajo fijo o tener
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claro qué hacer con la propia vida es algo dificil
de conseguir. Y no seguir un camino establecido,
no entrar dentro de la «<normalidad», es algo que
en Japdn se puede pagar caro.

Nagata es brutalmente honesta respecto a sus
sentimientos y pensamientos, una sinceridad
absoluta que pocas veces habremos visto en
obras autobiograficas. Todo esto le da una gran
potencia a su relato, convirtiendo Mi experiencia
lesbiana con la soledad en una obra que supera
cualquier tipo de idea prestablecida, que da igual
que sea manga, que sea yuri o josei, es una historia
que merece la pena ser leida y comprendida.



PADRE NO HAY MAS QUE UNO

Octavio Beares

odemos decir que hay obras singulares que,

mas alla aun de definir un podio de «lo me-
jor de» (afio, década...), sirven por su excepcio-
nalidad para defender y justificar, en si mismas,
un medio. Sigamos divagando: la boveda de la
Capilla Sixtina es una inhumana barbaridad que
justifica la pintura del Renacimiento, Ciudada-
no Kane de Orson Welles encapsula las mejores
virtudes del cine, y las dos novelas del Quijote
ensalzan todo valor exigible a la literatura.

La labor de la critica, también la de comics,
puede (entre otras cosas) decantarse por recor-
dar las verdades del barquero rememorando los
nombres establecidos (el genio de Will Eisner, la
hondura de Krazy Kat...), o también dedicarse a
las apuestas de riesgo proponiendo en tiempo
presente obras que van a quedar como esenciales
para la historia del medio. Obras que se bastan y
sobran para defender al cémic como arte. Y cuan-
do uno decide que un autor ha creado un para-
digma de alta cumbre, evidentemente cualquier
otra obra de ese autor posee no poco interés. Lo
previo a lo que, en fin, damos por llamar obra
maestra nos interesa porque ilumina el camino.
Lo posterior, muestra los senderos que la creati-
vidad del genio ha desarrollado tras su particular
Everest. El Everest del belga Olivier Schrauwen
(Brujas, 1977) es la biografia (entre comillas) de su
abuelo Arséne Schrauwen en un triptico del mis-
mo nombre (reeditado por Fulgencio Pimentel
en 2017 como Gran Novela Grifica en un solo
tomo, tras publicar previamente sus tres partes).
Un cémic que me basta para defender al medio, a
la historieta como arte tnico, embriagador y su-
blime. Y por tanto la obra pretérita de Schrauwen
me parece de obligada observacién.
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Mi pequerio es, tras trabajos iniciaticos para fan-
zines y revistas entre las que se cuenta la muy
famosa Spirou, su primer gran cémic. Un dlbum
que habia recibido la atencién de Norma Edi-
torial en Espafia, en 2009, y que Fulgencio Pi-
mentel rescatd en 2018 con un formato nuevo,
una edicion verdaderamente definitiva —con
material inédito, el relato «Mi pequefio no es un
mufleco»— que define en parte algunos de los
caracteres de su singladura posterior.

Mi pequerio retrata las historias extrafias, acidas
y vintage de un padre amoroso, pero siempre
atribulado en el cuidado de su hijo. Schrauwen
realiza con este argumento base un ejercicio de
estilo que se hunde en la tradicién del cémic pri-
migenio para reflotar valores de aquellos tebeos
ajenos, o mejor, avanzados ante la historia del
cine, por entonces atuin balbuciente pero que en
el futuro influird en el lenguaje de la historieta,
hasta marcarlo profundamente y casi borrar los
logros de aquellos primitivos vanguardistas. Mi
pequefio abreva de Winsor McCay, Lyonel Feinin-
ger o firmas menos conocidas pero fascinantes
como Herbert Crowley o Norman E. Jennett. Y
bebe también en su historia del surrealismo y de
algo parecido a nuestro esperpento.

Pero sobre todo, Mi pequerio ya muestra maneras,
muy buenas maneras, de obra plenamente con-
temporanea, trascendiendo el mero revival. Por
ejemplo, la cuidada secuenciacion de los capi-
tulos es modélica: Schrauwen parte de un breve
relato mudo, en grises, de plano fijo y sin vifietas
marcadas, con reminiscencias a cine silente (ese
que carecia del desarrollo formal del comic de
su tiempo). En ese prélogo con unos personajes
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de gestualidad histrionica nos narra un drama,
la muerte en el parto de la madre del «peque-
flox». Le sigue a ese inicio «Mi pequefio habla», a
todo color y con didlogos chispeantes en el que
me llama a atencioén el elogio del protagonista
(el padre) hacia la arquitectura. Y llama la aten-
cién porque en el capitulo apenas se vislumbra
entorno o fondo arquitecténico alguno, en todo
caso muy circunstancial y predominando la vi-
fieta neutra con personajes parlantes. Sin embar-
go «Horror en Brujas», el tercer capitulo, abre
pletérico, casi dirfa winsormccayano si no sonase
fatal, con una detallada estampa de la ciudad de
Bruselas. Forma y narracion se imbrican con un
anudado de cuidadas tensiones, dando y restan-
do estratégicamente.

Por otro lado, cada una de esas pequefias histo-
rias es una loncha de humor vitriélico entre las
que destaca «En el zoo de Amberes», con una
primera aproximacidn a las culturas virgenes y
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precoloniales (el tema de lo aborigen, lo indé-
mito y lo misterioso de un mundo por descubrir
serd uno de los lugares comunes de este belga,
no olvidemos, tierra de tradicion colonialista).
También brilla con una luz propia, una luz muy
oscura, la desasosegante «Mi pequefio no es un
murfieco», con la presentacién de una nifiera que
podria encargarse, de paso, del hijo de Satanis.
Porque ella seria peor que el propio Lucifer, en
la aplicacién sadica de sus tareas.

Y asi, entre humoradas cafres, un sentimiento
puro (el amor paterno como motor, también
cierta ineptitud de la que se puede extraer una
lectura socioldgica al libro, del papel del pater fa-
milias en la sociedad y su evolucién —o no—), un
constante desasosiego y una bateria de sorpren-
dentes recursos y obvias virtudes en el dominio
del lapiz, Mi pequerio es un tesoro en absoluto
«pequefio» y que antecede a una carrera como
pocas ha dado el comic del siglo xx1.



EL REY SE PONE CACHONDO

Oriol Estrada Rangil

D e los ya casi 30 aflos de historia de publi-
cacién continuada de manga en espafiol,
probablemente nos encontremos en el momento
mas dulce para los amantes del manga clasico.
Parece que la cultura manga esta creciendo poco
a poco, y cada vez son mais los lectores que se
acercan sin temor a titulos publicados hace 30,
40 o incluso 50 afios. De Osamu Tezuka se estdn
reeditando los trabajos que nos llegaron hace al-
gunos lustros, y esa misma editorial ha prome-
tido que con el tiempo va a editar la obra entera
del dios del manga. Pero lo que quizas habria que
empezar a corregir es que Shotar6 Ishinomori,
el autor de cdmic con el récord Guinness de mas
paginas publicadas (770 titulos, 128.000 péaginas),
siga siendo casi desconocido y tenga pocas obras
publicadas aqui. Cierto es que muchas de ellas
son demasiado largas para que se aventuren cier-
tos editores, pero la excusa de que algunas han
quedado caducas cada vez convence menos. Y
es que estamos hablando de un autor conocido
como el rey del manga, el discipulo mas aventa-
jado del propio Tezuka, un autor cuya obra va
mucho maés alld del mundo del manga, ya que
su impacto a nivel televisivo, con sus creaciones
tokusatsu (Kamen Rider, Kikaider, Himitsu Sentai
Goranger...), estaria al nivel de lo que hizo Stan
Lee con Marvel en Estados Unidos.

Tenemos dos buenas noticias. La primera, que
Satori Ediciones, editorial experta en literatura
japonesa y sobre Japén ha decidido finalmen-
te lanzarse a editar manga (y con las dos obras
anunciadas, se entrevé una interesante linea edi-
torial). Y la segunda, que se han estrenado con
una obra del rey del manga: Mi vida sexual y otros
relatos erdticos. Con este llamativo titulo, cual-
quiera podria pensar que se trata de una especie
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de diario sexual del autor (al mds puro estilo Sex
Report), pero sibien no podemos saber hasta qué
punto estos relatos se inspiran en la vida intima
de Ishinomori, lo que tenemos delante es en rea-
lidad una recopilacién de historias de cardcter
erdtico que el autor fue publicando durante las
décadas de los sesenta y setenta en distintas re-
vistas, incluyendo la edicion japonesa de Playboy,
y otras revistas en la misma linea.

Las historias estan ordenadas por tematicas de
forma acertada, empezando por los argumentos
mas humoristicos y surrealistas, para luego aden-
trarse en terrenos algo mis serios. La ciencia fic-
cidn erodtica, tal y como queda bautizada en uno
de estos mismos relatos, es lo que domina en el
primer bloque de este tomo generoso en paginas.
Son historias que utilizan algunos de los trucos
habituales del relato corto de ciencia ficcion,
pero siempre con ese punto divertido y pican-
te, con representaciones bastante explicitas, sin
llegar a pornograficas, de las relaciones sexuales.
Alienigenas, robots, e incluso mujeres hechas de
mochi, son algunas de las protagonistas de esta
parte mas desenfadada.

En el siguiente bloque tenemos historias mds rea-
listas, donde el sexo toma tintes mucho mas pasio-
nales e incluso oscuros. Destaca aqui la que estd
dedicada al pintor japonés Kitagawa Utamaro
(1753-18006), que nos recuerda facilmente a una
de sus obras publicadas en espafiol y que tam-
bién retrata la vida de un famoso pintor: Hoku-
sai. Aqui es donde veremos al Ishinomori mas
meticuloso, con un cuidado por la composicién
y la narrativa visual que tantas alabanzas le han
proporcionado a lo largo de su carrera. Siendo
una obra de la época Edo, también puede recor-
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dar a otra publicada en espafiol, los Relatos de
Sabu e Ichi, con esa forma de dibujar con todo
lujo de detalles los edificios de la época, asi como
su forma de imitar las estampas ukiyo-e en sus
ilustraciones.

Los capitulos cuyo titulo dan nombre a este re-
copilatorio suponen una indagacién y reflexién
mas profunda sobre el sexo, que contrasta con
ese enfoque mds cachondo del principio. Se
habla de aberraciones y perversiones sexuales,
de sadomasoquismo, de narcisismo, e incluso,
de nacionalismo (con mencién al propio Yukio
Mishima). Todo ello vehiculado a través de po-
tentes imagenes de sexo e incluso violencia, un
trabajo a nivel grafico mas que destacable, que
nada tiene que envidiar a los autores del gekiga.

Las dos tltimas historias son un pequerio regalo
para los fans del autor. La primera de ellas estd
protagonizada por Jun, que ya habia dado titulo
a una de sus obras mas especiales publicada en
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larevista COM, un trabajo de vanguardia que Te-
zuka desprecié al principio, y que tuvo que recti-
ficar a posterioriy pedirle disculpas a Ishinomori
por no haber sabido ver lo que estaba haciendo
con Jun. Por ultimo, Una historia de Tokiwa-so es
un capitulo sin texto alguno, en el que se cuen-
ta, de forma bastante particular, su paso por los
llamados «apartamentos del manga», residencia
en la que coincidieron algunos de los autores de
manga mas importantes de la historia del manga
moderno.

Mi vida sexual y otros relatos erdticos supone una
nueva oportunidad para descubrir a Ishinomori,
un autor todoterreno, que demuestra que es ca-
paz de moverse con naturalidad por todo tipo de
registros. Tanto puede sacar un manga de pura
diversion sin complejos como procurar ofrecer
al lector obras con mayor nivel de profundidad y
gran cuidado en la forma. La historia del manga
no seria lo mismo sin las innovaciones de este
autor, y nunca es tarde para comprobarlo.



LAVIDA DE UNA MUJER ARTISTA
EN EL PERIODO EDO

Carolina Plou

D urante la primavera de 2018, la editorial Po-
nent Mon aposto fuerte en su linea manga
con dos grandes titulos: Pink, de Kyoko Okazaki,
y Miss Hokusai, de Hinako Sugiura. Aunque no
parece haberles funcionado como para seguir
en esa via, estd claro que la culpa no recae en la
calidad de las obras, y Miss Hokusai es el ejemplo
perfecto de ello.

El manga narra diferentes episodios de la vida
cotidiana de Oei Katsushika (1800-1866, aprox.)
en el taller de su padre, Hokusai (1760-1849), uno
de los mis celebrados artistas del Japén de los
siglos xv111 y XI1x.

Una de las mejores cualidades de Miss Hokusai
es la habilidad con la que su autora recrea la so-
ciedad urbana del periodo Edo (1603-1868). El
rapido crecimiento de una clase social burguesa
y urbana, los chénin, dio lugar a un desarrollo
cultural favorecido por la estabilidad que ge-
neraba un periodo de relativa paz. Los chénin,
comerciantes, vieron limitada su posibilidad de
ascender en las jerarquias sociales y de poder, al
tiempo que alcanzaban una gran riqueza eco-
némica. Asi, pronto surgi6 la cultura del ukiyo,
una corriente hedonista basada en el disfrute del
presente, sin preocupaciones. La mejor defini-
cién de esta corriente se recoge en Cuentos del
Mundo Flotante, donde Asai Rydi la describe asi:
«viviendo solo para el momento, saboreando la
luna, la nieve, los cerezos en flor y las hojas de
arce, cantando canciones, bebiendo sake y divir-
tiéndose simplemente flotando, indiferente por
la perspectiva de pobreza inminente, optimista
y despreocupado, como una calabaza arrastrada
por la corriente del rio». En este contexto, sur-
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gieron en las principales ciudades japonesas los
llamados barrios de placer, donde se concentra-
ban numerosos servicios de prostitucidn, pero
también todo tipo de ocio. Estos lugares acaba-
ron siendo los focos de la cultura del ukiyo, una
ventana abierta a la evasion que el manga refleja
a la perfeccion.

Los artistas del ukiyo-e realizaban fundamental-
mente grabados que se reproducian en serie para
el consumo de la poblacidn, no eran obras artis-
ticas reservadas a un publico pudiente y elevado.
Asi, resulta muy natural que, en una sociedad
donde imperan los mass media, las historias de
algunos de estos artistas hayan sido llevadas al
cine, a la literatura y al cémic. Sin embargo, Miss
Hokusai no es propiamente una biografia, sino un
relato de ficcidn inspirado en un personaje tan
real como desconocido. Oei Katsushika, hija del
gran pintor Hokusai, fue a su vez una artista cuyo
nombre qued6 ensombrecido por el de su padre.
Paraddjicamente, el hecho de que Hokusai alcan-
zase un elevado estatus tanto en el propio Japén
como en Occidente (donde fue descubierto e imi-
tado por algunos de los mds afamados postimpre-
sionistas a mediados del siglo x1x) favoreci6 que,
aunque fuese de manera muy marginal, se con-
servase el nombre de Oei, que especialmente en
los ultimos tiempos ha empezado a reivindicarse
y estudiarse con mayor profundidad.

Asi, 1a obra construye un personaje en torno a esa
figura, idealizando enormemente la personalidad
de Oei al tiempo que la mantiene envuelta en un
aura de misterio fruto de su introversion. Si bien
ella es la protagonista de la historia, parece riva-
lizar con el retrato costumbrista de la época Edo



que lleva a cabo Hinako Sugiura y que constituye
uno de los principales valores de la obra.

En el apartado visual, la autora hace gala de una
amplia variedad de recursos que dotan de dina-
mismo alas vifietas. Sin duda uno de los mas des-
tacados es la inclusién de numerosas referencias
alas obras de los artistas que aparecen, imitando
su estilo o incluso reproduciendo con exactitud
piezas concretas. De este modo, mds que dotar de
verosimilitud, se logra aludir a la estética propia
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del periodo, construida en torno a una mezcla
de referencias reales y pictéricas, que sumerge
al lector en un ambiente casi tangible.

El manga de Miss Hokusai fue creado original-
mente entre los afios 1983 y 1987, y contd con
una adaptacién a un filme animado homénimo
en 2015, dirigido por Keiichi Hara. Sin embargo,
esta pelicula se basa muy libremente en el comic,
utilizando solamente algunos pasajes y creando
un estilo visual propio.



Tirso Montanez

umerosas grandes obras en todos los for-

matos se centran en un viaje que, ademas
de una narracién candnica o simplemente el re-
lato de unas vacaciones en un camping maldito
al lado de un lago, por ejemplo, también puede
ser introspectivo o figurado. Conocer nuestro
pasado cuando estd sumido en brumas y rumo-
res es uno de esos viajes. Huir de quien te quiere
hacer pedazos también es un viaje. Ir en busca
del destino, visitando lugares e interrogando a
quienes pueden aportar algo de luz al respecto
es otro. En resumen, el viaje busca respuestas a
las grandes preguntas fundamentales. Pues todo
ello confluye en Monstress, la serie que ultima-
mente abandona las galas de premios con una
carretilla llena de trofeos.

Maika Mediolobo, la protagonista, se nos pre-
sentaba en la primera vifieta en una subasta de
esclavos como una «arcdnica, pero con apariencia
totalmente humana, virgen de diecisiete afios».
No conoce su pasado y necesita saber qué le ha
llevado a ser perseguida y a portar en su interior
un dios tentacular y sddico con el que conversa
y que a veces toma el control de su cuerpo mos-
trandose en todo su demonfaco esplendor en una
simbiosis que tiene mas en comtin con ciertas fa-
ses del Hulk-Banner consciente que con el clasico
Jekylly Mr. Hyde. En definitiva, ese ser con el que
convive le empuja a hacer cosas inenarrables, lo
que suena a sutil metafora de la explosion hor-
monal de la adolescencia. En efecto, el cardcter
de Maika, visiblemente larvado por el rencor y
el desprecio, se va avinagrando a medida que se
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desarrollala accién y se estrecha la relacion hués-
ped-anfitrién ya que, como suele pasar, cuando
miras al abismo, este devuelve la mirada.

Pero esta relacion no es lo mas complicado del
argumento, porque si algiin defecto se puede po-
ner a Monstress es su densidad, marcada desde el
principio por un comienzo desbordante y apa-
rentemente inabordable. En la primera entrega,
las autoras nos sumergieron en este mundo fan-
tastico que bebe desde el oriente medieval (hay
numerosas concesiones visuales al imaginario
japonés), pasando por el barroco y el art nou-
veau, incluyendo, para disfrute del furry fandom,
hibridos de animales y humanos en diferentes
grados de mestizaje que en este mundo se de-
nominan arcdnicos (por ejemplo, Maika, como
hemos dicho al inicio). El desencadenante de los
acontecimientos es una version tenebrosa de
Marco: Maika persigue el recuerdo de su madre
Moriko, de la que se van descubriendo detalles
sorprendentes y que le hacen replantearse su
propia existencia. La trama, ademas, se desarro-
lla en un contexto temporal inestable, dentro
de un fréagil periodo de paz tras una lucha entre
humanosy arcénicos, donde los recelos de unos y
otros auin son patentes. Una realidad y mitologia
propia como se ve compleja, necesitada de ex-
plicaciones complementarias que son afiadidas,
como anexo, al argumento central. No obstante,
ese defecto (la densidad de informacion) se con-
vierte en virtud si la historia atrapa, invitando
a la relectura constantemente tanto para com-
prender ciertos detalles como para disfrutar con
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el espectacular y minucioso trabajo de Takeda,
con numerosas vifietas y paginas completas for-
midables. Asimismo, las autoras insuflan de una
visién matriarcal a este universo, ya que las mu-
jeres, o tal vez siendo estrictos las hembras, lo
femenino en todo caso, son abrumadoramente
protagonistas en Monstress, siguiendo en cierto
modo la estela de Los mundos de Aldebardn, Saga
o Historia de Cyann. Como se puede apreciar, este
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ya era un aspecto bastante habitual en numero-
sas obras de ciencia ficcién o fantasia firmadas
en exclusiva por hombres, pero ha dado lugar a
muchos ensayos y explicaciones que, como siem-
pre, estan enfrentados y nunca son concluyentes,
por lo que, como no es el momento ni el lugar
ni hay espacio en todo este tomo para abordar-
lo, lo dejamos aqui sobre la mesa y escondemos
la mano.



MARCAS Y MUNDOS ALTERNATIVOS

Elisa McCausland

(Cudl es la manera que tienen los cuen-
tos de resolver la lucha eterna contra
lo paterno y lo materno? Para Joseph
Campbell, al igual que para cualquier
estudioso de este género, siempre es la
misma: el matrimonio mistico entendi-
do como la posibilidad de encontrar a
alguien diferente, o alguien que repre-
sente de alguna forma lo perdido y que
pueda demostrarle al héroe que existen
otras opciones, otros caminos y otras
emociones diferentes a aquellas que
uno ha vivido en su casa desde que era
pequefio. (...) Se trata de encontrarse a
uno mismo en el Otro.

ROBERTO BARTUAL
Jack Kirby, una odisea psicodélica
(Marmotilla, 2016)

odria decirse que el estadounidense Tom

King ha dedicado este tltimo lustro a forjar-
se una sélida reputacién como guionista de c6-
mics de superhéroes. El inicio de esta fulgurante
carrera tiene sus inicios en los relativos margenes
de DC, el sello Vertigo, con la publicacion de El
sheriff de Babilonia (2015-2017), una coleccién de
doce episodios inspirada en sus vivencias como
agente de operaciones de la CIA en Irak, que
le une creativamente a Mitch Gerads. Después
vendrd el reconocimiento de critica y publico
por Omega Men (2015-20106), los premios, junto a
Gabriel Herndndez Walta y Michael Walsh, por
La Visién (2010), y el renacimiento en clave arque-
tipica de un personaje capital como es Batman.
Un recorrido exitoso, pero, sobre todo, intere-
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sante en la medida en que King indaga, de ma-
nera primaria, en la adaptaciéon de la mitologia
superheroica a nuestro presente, y viceversa. Una
busqueda iniciada en su novela A Once Crowded
Sky que, ya en 2012, venia a demostrarnos «que
son los exhéroes, no sus poderes, los que pueden
salvar el futuro... o destruirlo»'.

En este tiempo, ademds de guionista de renombre,
Tom King también se ha convertido en «el santo
patrén de los padres que han crecido con cdmics»?,
una apreciacion que no debemos pasar desaperci-
bida a la luz de los titulos del autor antes citados,
y sus aproximaciones a lo familiar, asi como del
cdmic que nos ocupa, Mr. Milagro, donde la figura
del padre (y de lo madre) es capital. Como si de
un juego se tratara, King y Mitch Regards trazan
en esta miniserie de doce niimeros un camino del
héroe arquetipico, en el que Scott Free, maestro
del escapismo creado por Jack Kirby en 1971, en-
cuentra en el matrimonio con Big Barda asf como
en la paternidad la perfecta fuga de si mismo en el
Otro. No obstante, estos doce niimeros inciden en
la duda del héroe sobre si mismo y, lo que es mas
inquietante, en el proceso de celebracién, asimi-
lacién y superacién, de una mitologia, la ideada
por Kirby, que desemboca en una moraleja sobre la
vida adulta en términos de aceptacion de nuestras
inercias domésticas y nuestros fantasmas familia-
res; un rendirse a nosotros mismos en términos
propios que reduce la mitologia superheroica a la
del lector de cdmic de mas de cuarenta afios.

! https://www.wired.com/2012/07/a-once-crowded-sky/
> https://www.popmythology.com/interview-tom-king/



En el camino, las figuras paternas (Darkseid,
Highfather) y materna (Abuelita Bondad) quedan
reducidas a espectros virtuales que susurran al hé-
roe cuando este se mira en el espejo esperando no
reproducir el pasado, su pasado, en el relevo. Aun-
que, tras el espejo, Darkseid sea y 1a Abuelita Bondad
permanezca, King y Gerads insisten en la fantasfa
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(ECC Ediciones)
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(ECC Ediciones)

Tom King, Barnaby
Bagenda y Toby Cypress
(ECC Ediciones)

Tom King, Gabriel Hernan-
dez Walta, Michael
Walsh y Jordie Bellaire
(ECC Ediciones)

de un mundo alternativo donde Scott Free encuen-
tra en Big Barda, y su retofio, el sentido de la vida,
mientras los superhéroes como Batman, Superman
0 Wonder Woman quedan reducidos en esta ficcion
—¢o deberiamos decir actuacion a tenor de las por-
tadas de los niimeros 1y 122— a un logo cool en las
camisetas tanto del padre como del hijo.



Joan S. Luna

oshiharu Tsuge nunca sera el dios del man-

ga como Osamu Tezuka, ni siquiera el rey
del manga como Shotard Ishinomori. Tampoco
es uno de los dibujantes mas populares del cé-
mic japonés y suele ocurrir que su nombre acabe
injustamente eclipsado por el de Yoshihiro Tat-
sumi cuando se habla de gekiga. Ahora bien, el
respeto que los aficionados de todo el mundo e
infinidad de autores japoneses, europeos y esta-
dounidenses le profesan ha sido suficiente para
convertirle en una verdadera leyenda cuyo radio
de accién va mucho mas alld de ese underground
en el que desarroll6 su carrera. ;Y qué le ha he-
cho merecedor de ese respeto y veneracién? Pues
trabajos como esa obra maestra e imprescindible
llamada El hombre sin talento, publicada en Espa-
fla en 2015, en la que el protagonista —alter ego
del propio Tsuge— nos descubre sus miserias,
su incapacidad para enfrentarse a una sociedad
que va modernizandose y dejando en la cuneta
a quienes no cuentan con las dotes suficientes
para avanzar con ella. También a sus historias
cortas, en las que marginacion, sexo, violencia,
surrealismo y algunas notas de humor amargo se
entrelazan dando forma a una manera de enten-
der el manga decididamente personal e inédita
en el momento de su publicacién. Sirvan como
ejemplo los seis relatos incluidos en La mujer de
al lado, publicada en nuestro pais en 2017 —tam-
bién de la mano de Gallo Nero—, o el referencial
Nejishiki.

Cuando, en 1968, Tsuge escribi6 y dibujé las
veintidds paginas de Nejishiki no podia llegar
a imaginar la onda expansiva de lo que habia
creado. Autor imprescindible por aquellos dias
de la publicacién alternativa Garo, Tsuge no te-
nia ninguna idea en mente cuando la escribio,
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aunque si un plazo de entrega que estaba em-
pezando a asfixiarle y que no podia incumplir.
Asi fue como se le ocurrié trasladar al papel uno
de sus suefios, sin plantearse demasiadas cosas
mas. Tsuge no pretendia con ello romper barre-
ras en el cdmic adulto japonés, ni mucho menos
llevar el manga a una nueva dimension, pero lo
hizo accidentalmente por pura necesidad. El re-
sultado fue una suerte de road movie extremada-
mente surrealista, en la que el protagonista anda
a la busqueda de un médico que pueda salvarle
la vida, uniéndole de nuevo los dos extremos de
una vena del brazo seccionada por la picadura
de una medusa. A partir de ahi se encontrard
con una serie de extrafios personajes con los que
pasard por situaciones de lo mds inquietantes.
Asi sera hasta dar por fin con una jginecélogal
capaz de solucionar su problema. Ala imagineria
cien por cien japonesa de la historia se le su-
maba un dibujo muy peculiar, algunas vifietas
increiblemente icénicas y el uso del color en un
momento en el que nadie lo usaba.

Aunque creada con la tinica intencién de cumplir
con las obligaciones de Tsuge con Garo, Nejishiki
fue un acierto para el autor, quien sin pretender-
lo creo un pequefio e influyente clasico. Gracias
a él, muchos autores se sintieron més libres para
experimentar, para trasladar al papel imigenes
oniricas nacidas en algun lugar de sus subcons-
cientes. Si Akira Kurosawa tiene su Los suerios
de Akira Kurosawa (1990), Yoshiharu Tsuge tiene
su Nejishiki.

Aunque en este tomo publicado por Gallo Nero
hay mucho més. Concretamente otras diez his-
torias que Tsuge dibuj6 entre julio de 1968 y
marzo de 1980, buena parte de ellas francamen-



NEJISHIKI

YOSHIHARU TSUGE

Nejishiki

Yoshiharu Tsuge
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Yoshiharu Tsuge
(Gallo Nero Ediciones)

Yoshihiro Tatsumi
(Gallo Nero Ediciones)
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(Satori Ediciones)

Masahiko Matsumoto
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te recomendables, pero eclipsadas por el poder
evocador y el valor histdrico de Nejishiki. El que
se recojan en un mismo volumen nos permite ser
testigos de que, aunque el artista solfa acudir a
los mismos temas a la hora de escribir, en lo ar-
tistico supo moverse en una variedad de registros
de la que quizas no fuéramos todavia plenamente
conscientes. Sirvan como ejemplos tres titulos
tan distintos entre si como «Trabajillo» (enero
de 1977), «La hinchazoén del exterior» (mayo de
1979) o las mds ortodoxas —dentro de sus coor-
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denadas habituales, claro estdi— «Las manos en
la ventana» (marzo de 1980) y la también impres-
cindible «El propietario del Gensenkan» (julio
de 1968).

Veinte afios después de Nejishiki, recién cumpli-
dos los cincuenta afios de edad, Yoshiharu Tsu-
ge optd por abandonar el mundo del manga y
alejarse de la vida social, afiadiendo todavia mas
leyenda a una de las figuras mas inquietantes y
misteriosas de la historia del comic japonés.



David Fernandez de Arriba

im es una de las figuras mas destacadas del

cdmic espafiol en las tltimas décadas. Su la-
bor como creador de Martinez el Facha, uno de
los personajes mds icdnicos de la revista El Jueves,
es indiscutible; pero es en la tiltima década, de la
mano de Antonio Altarriba, cuando el dibujante
catalan ha gozado de un mayor reconocimiento.
El arte de volary El ala rota son dos obras funda-
mentales dentro de lo que podriamos denominar
el género memorialistico y Nieve en los bolsillos
viene a rellenar un hueco en el cémic sobre la
historia de Espafia en el siglo xx. Por primera
vez una obra se acerca a la masiva emigracién
espafiola de los afios cincuenta, sesenta y setenta.

Tras completar el diptico sobre los padres de Al-
tarriba, Kim fue consciente de que su propia his-
toria también merecia ser narrada. Con poco mas
de veinte afios de edad, antes de verse obligado
a paralizar su vida a causa del servicio militar, el
dibujante barcelonés viajé a Alemania hastiado
de la cerrazon de sus estudios de Bellas Artes. A
diferencia de la mayoria de emigrantes espafio-
les, él no viajaba por necesidad y, por tanto, se
acabd convirtiendo en un observador privilegia-
do de una realidad tremendamente compleja. Su
autobiografia era atractiva, pero en palabras del
propio dibujante «no era suficiente para hacer
un libro», asi que Kim puso el foco en los relatos
de varios de los compafieros que habia conocido
en el pais teuton para crear un relato de mayor
intensidad.

El gran acierto de Nieve en los bolsillos es la for-
ma en la que Kim enlaza sus vivencias con las de
sus compatriotas. La narracién avanza de forma
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fluida y lineal a medida que el protagonista se
acerca a Remscheid, su destino final. Alli, en un
albergue donde residian decenas de espafioles
que trabajaban en esta pequefia ciudad indus-
trial al norte de Colonia, Kim empezara a tomar
conciencia de las penurias que sus compafieros
habian padecido en la Espafia franquista. Me-
diante una rica sucesién de personajes, el cdmic
se adentra en temas esenciales para compren-
der la terrible realidad del periodo: desigualdad,
machismo, homofobia, analfabetismo e, incluso,
la olvidada guerra de 1fni tienen un lugar des-
tacado. Mezclando costumbrismo, humor y de-
nuncia social, las vifietas retratan la realidad de
la Espafia de la época, muy alejada de la versién
oficial que publicitaba el régimen.

Una vez mas, Kim ha demostrado lo importante
que es el proceso de documentacion en su traba-
jo, y desde la vestimenta hasta los edificios, pa-
sando por vehiculos 0 monumentos, permiten
trasladarnos a 1963. Los pequefios detalles —la
compra de unos vaqueros de contrabando o el
anhelo de un pollo asado— consiguen que nos
identifiquemos totalmente con el Kim veintea-
fiero. Tras su trabajo con Altarriba, la evolucién
de Kim como narrador es evidente. Nieve en los
bolsillos podria haberse convertido en una més de
tantas recopilaciones de anécdotas nostélgicas
que tanto abundan, pero este comic va mucho
mas alld. Nos induce a la reflexién y nos muestra
un pasado muchas veces silenciado.

Los grises a los que el dibujante nos tiene acos-
tumbrados mantienen su presencia y adquieren
aun mas fuerza para reflejar la gris Espafia fran-
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quista y la plomiza apariencia de Remscheid y de
la zona mas industrializada de Alemania. Los ya
caracteristicos personajes de Kim, que combinan
caricatura y realismo, son creibles y facilitan la
inmersion en la historia. Las composiciones de
pagina son convencionales, pese a la inclusién
ocasional de vifietas panordmicas para ralenti-
zar el ritmo de lectura, y el autor prueba que no
son necesarios grandes artificios para crear una
narracion efectiva.
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En una época en que los discursos xendfobos
campan a sus anchas por occidente, es necesa-
rio que recordemos que hace tan solo unas dé-
cadas cientos de miles de espafioles y espafiolas
se trasladaron al centro y al norte de Europa en
busca de una vida mejor. Pese a que el discurso
oficial argumenta que esa emigracion era muy
diferente a los flujos actuales, Kim nos muestra
que aquella fue una realidad muy diversa y que
es necesario recordarla.



Eduardo Marofo

a buena acogida critica en el 4mbito de la li-

teratura gallega de Elevar as pdlpebras (1995),
primer poemario de Yolanda Castafio (Santiago
de Compostela, 1977), generd en torno a su autora
una expectacién que se vio confirmada por sus
trabajos posteriores, con los que quedo ratificada
la singularidad de su voz poética al tiempo que
comenzaban a tomar forma unas claves creati-
vas que irfan creciendo y transformandose a lo
largo de los afios. Hoy en dia, Castafio es una de
las autoras mas relevantes de la literatura gallega
contemporanea, ademds de una férrea activista
de la difusién poética y cultural. Goza ademds de
cierta popularidad debido a su experiencia como
presentadora en programas de la television pu-
blica gallega y de TVE en Galicia, una faceta que
podemos relacionar con lo que ha sido una cons-
tante a lo largo de toda su carrera, su deseo de
romper con las concepciones elitistas de la poesia
y acercarla a todo tipo de lectores. Consecuente-
mente, ha ensayado diferentes férmulas de po-
pularizacion de su obra y en algunas de ellas ha
buscado el didlogo con otras disciplinas (las artes
plasticas, la musica, el audiovisual) no solo como
una forma de atravesar fronteras creativas, sino
también como un camino para sumar publicos.
Por ello, no resulta del todo sorprendente que en
su trabajo mds reciente haya decidido acercar su
obra lirica a otro medio, el comic. O purio e a letra
es una antologia que recoge cuarenta poemas de
la autora reinterpretados por otros tantos his-
torietistas gallegos, una estupenda oportunidad
para conocer la obra de esta autora y también
para repasar algunos de los nombres fundamen-
tales del comic gallego de las tiltimas décadas.

Hace ya tiempo que la idea de combinar poesia y
cémic ha dejado de ser algo novedoso. El didlo-
go entre el lenguaje poético y el de la historieta
tiene ya una historia tras de si, con algunos titu-

152

los destacados y autores relevantes. No obstante,
sigue siendo un camino poco transitado, lo que
hace que cada nuevo titulo que se suma a esta co-
rriente constituya un pequefio acontecimiento.
O purio e a letra nos permite una vez mas asistir
al punto de encuentro entre una disciplina cuya
fuerza evocadora radica en la palabra y un medio
eminentemente visual. Si la lectura de poesia es de
por si reflexiva, mas ain lo serd cuando se presenta
en una relacion dialéctica con un lenguaje sujeto a
cddigos y convenciones muy distintos. Los entre-
sijos del proceso de traduccién quedan expuestos
ante el lector, abriendo un nuevo campo paralare-
flexién que es mas rico cuando, como en este caso,
son muy diversos los autores implicados y también
las soluciones que cada uno de ellos propone.

Ademds de un recorrido por la obra de Castafo, el
libro puede contemplarse como una panoramica
del comic gallego desde sus origenes modernos,
en torno a 1970, hasta la actualidad. Entre los co-
laboradores en el volumen estdn representadas
las distintas generaciones que han convertido al
cdmic en una de las manifestaciones mds poten-
tes de la cultura gallega durante las tiltimas déca-
das. Es un acierto que el trabajo de autores como
Xaquin Marin, Siro Lépez o Pepe Carreiro, que
en la década de los setentay sin apenas referentes
internos comenzaron a cultivar el cémic con una
voluntad consciente de abrir la cultura gallega a
un campo artistico nuevo, comparta espacio con
las creaciones de la mas nueva generacion del c6-
mic gallego, procedente de la floreciente escena
del fanzine y la autoedicion, y cuyas claves es-
téticas y creativas responden a principios total-
mente distintos: Xulia Vicente, Christian Fojon,
Paula Esteban, Roberta Vazquez, Brais Rodriguez,
Cynthia Alonso... Entre estos dos extremos cro-
noldgicos se sitda un nutrido grupo de creadores
que durante las ultimas décadas completaron el



Norberto Fernindez, Alberto
Taracido, Cristian F. Caruncho,
Jano, Fran Jaraba, Xulia Pison,
Paula Esteban, Fran Bueno, Xu-
lia Vicente, David Rubin, Miguel
Robledo, Manel Craneo, Maria
Ferreiro, Alicia Jaraba Abell4n,

transito desde el voluntarismo de las revistas y los
proyectos colectivos hacia una profesionalizacién
viable, sostenida sobre la previsible suma de ta-
lento y trabajo: Miguelanxo Prado, David Rubin,
Kiko da Silva, Fran Bueno, Manel Créneo, Miguel
Robledo, Martin Romero, Jacobo Ferndndez Se-
rranoy un largo etcétera. Nunca hasta ahora tan-
tos y tan relevantes historietistas gallegos habfan
colaborado en una misma obra.

Todos ellos deben afrontar un mismo reto crea-
tivo, trasladar al lector la poética de Yolanda
Castafio con las herramientas propias del len-
guaje del cdmic. A pesar de haber sido elegidos
libremente por los colaboradores, el conjunto de

Victor Rivas, Kike J. Diaz, Xosé
Tomads, Anxo Cuba, Los Bravi
(Dea Gomez & Diego Omil),
Yupiyeyo / Maria Alvarez Hor-
tas, David Pintor, Kiko da Silva,
Miguelanxo Prado, Roberta
Vizquez, Xan Lépez Dominguez,
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O purio e a letra

Yolanda Castafio con varios ilustradores
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Siro, Xaquin Marin, Rubén Ma-
rifio, Pepe Carreiro, Santy Gu-
tiérrez, Martin Romero, Ramé6n
Trigo, Brais Rodriguez, Miguel
Cuba, Cynthia Alonso, Abraldes,
Miguel Porto, Dani Xove, Tokio,

Fernando Iglesias «Kohell»

los poemas recogidos ofrecen una muestra re-
presentativa de las distintas etapas creativas de
la autoray en ellos estan presentes la mayoria de
los lugares comunes de su escritura. Ante todo,
su personalisimo uso del lenguaje, lleno de con-
trastes verbales e imdgenes abruptas. También
sus temas recurrentes: el cuerpo, la imagen o la
identidad, mediatizados por la interposicion de
un contundente yo poético; también la comuni-
cacién y el propio lenguaje. Cada autor ensaya
su propia férmula de traduccién y la traslada al
papel valiéndose de su repertorio expresivo. El
libro termina convirtiéndose en un exuberante
laboratorio de ideas, una busqueda colectiva de
formas de llegar al lector.



HACER LO QUE NOS SALGA
DEL CONO

Carolina Plou

a artista japonesa Rokudenashiko se hizo

famosa por realizar diferentes obras, desde
dioramas hasta un kayak, tomando como base
la forma de sus genitales. Aunque en su dia tuvo
una enorme repercusion internacional como
parte de esas noticias sensacionalistas que tra-
tan de acentuar la imagen de Japén como un
pafs extravagante hasta el extremo, lo cierto es
que el trabajo de Rokudenashiko parte de una
reivindicacién feminista de gran importancia,
buscando la aceptacion del propio cuerpo pero,
especialmente, el hacer que los genitales feme-
ninos dejen de ser un tabu.

En Obscenidad, Rokudenashiko (cuyo nombre
real es Megumi Igarashi) se adentra en el manga
como forma de expresion narrativa para desa-
rrollar, en clave de denuncia pero con un tono
amable y distendido, las consecuencias que le ha
traido su trayectoria artistica y, particularmente,
el caso del kayak, ocurrido en 2013. Aquel afio,
Rokudenashiko, buscando ampliar los horizon-
tes de lo que ya denominaba arte manko (una
forma japonesa coloquial de denominar los ge-
nitales femeninos, equivalente a cofio, aunque
con connotaciones todavia mis vulgares), llevo
a cabo un crowdfunding para imprimir en 3D una
réplica de gran tamario de sus genitales para fa-
bricar con ella un kayak con el que navegar en
una performance que visibilizase su arte. Como
parte de las recompensas, ofreci6 a los mecenas
los datos del escaneo de su vulva para que pu-
dieran confeccionar sus propias obras de arte
manko. A partir de ahi, comenzé su odisea, sien-
do encarcelada y pasando por un largo proceso
penal en el que era acusada de delitos como la
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obscenidad que da titulo a la obra y la distribu-
cién de material indecente y pornografico.

El comic, que fue realizado y publicado antes
de conocerse la sentencia del juicio, es una re-
flexién sobre todo este proceso, y posee varias
capas de lectura, cada cual mds interesante que
la anterior. En primer lugar, es un testimonio
autobiografico que dalugar a una amena lectura,
como si se tratase de una historia cualquiera. Sin
embargo, el libro incluye, ademads de la historia
principal, algunos textos e historietas secunda-
rias estrechamente relacionadas, que contribu-
yen a perfilar la personalidad de Rokudenashiko,
tanto en lo artistico como en lo personal. De
manera subyacente, se encuentra también otra
reflexidn centrada en los limites del arte y 1a ex-
presion.

En términos generales, Obscenidad es un ensayo
sobre el sistema penitenciario nipén, sobre el
arte manko y sobre la identidad femenina, desa-
rrollada en este caso mediante el uso de los geni-
tales como reafirmacion del género. El discurso
se presenta con un tono en muchas ocasiones
préximo a la comedia, en un ejercicio de dis-
tanciamiento sorprendente teniendo en cuenta
lo reciente de los hechos, que resulta muy elo-
cuente acerca de la propia artista. No obstante,
en este sentido, por encima del humor se im-
pone la naturalidad como clave fundamental de
la obra, de Rokudenashiko y del feminismo que
practica. A fin de cuentas, los episodios narrados
en Obscenidad proceden, precisamente, de la di-
sonancia entre la artista, que entiende los genita-
les femeninos como algo perfectamente natural



y reivindicable, frente a la sociedad nipona, que
los considera un tabu asociado a la suciedad y a
la impureza, censurdndolos incluso dentro de la
propia pornografia.

A pesar de que parte de un contexto tan dife-
renciado como es la cultura japonesa, uno de
los aspectos mads aterradores de Obscenidad es
su valor universal, tanto en las reivindicaciones
judiciales o penales como en la vigencia de esa
tendencia a ocultar el cuerpo femenino bajo un
velo de puritanismo, en ocasiones tan arraiga-
do en la sociedad que ni siquiera nos permite
ver su existencia o plantearnos las causas de
este rechazo a cualquier muestra del cuerpo
femenino que no se encuentre marcadamente
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sexualizada (y, por lo general, para un consumo
masculino).

Asi pues, Rokudenashiko plantea una reflexién
mas que oportuna, especialmente en estos tiem-
pos en los que el feminismo parece ser un tema
de controversia en lugar de una lucha conjuntay
global. Obscenidad nos ensefia a enorgullecernos
de nuestros cuerpos y de nuestro control sobre
ellos apelando al absurdo de una legislacién que
ha permitido un caso como el de Rokudenas-
hiko, manteniendo en todo momento un buen
humor y una entereza esperanzadores. Quizés,
para conseguir el cambio, las mujeres tenemos
que empezar a hacer lo que nos sale del cofio sin
preocuparnos por lo demads.



UNA EPOPEYA DE CIENCIA FICCION
DE SENSIBILIDAD EXTREMA

Jaume Vilarrubi

uis Durdn es un incansable, prodigioso y

fascinante autor guipuzcoano (Ofiate, 1967)
de larga trayectoria en el mundo del cémic, en
donde ha transitado por gran parte de las edito-
riales mds relevantes del pais y por todo tipo de
géneros. Un verdadero obrero de las vifietas que
durante mas de dos décadas ha bregado con un
estilo absolutamente personal que ha defendi-
do a capa y espada con cada uno de sus titulos,
muestra de un compromiso tenaz primero con el
lector y en segundo término con él mismo. Con
una dilatada obra a sus espaldas se me antoja pa-
raddjicamente como otro de los grandes autores
con menos reconocimiento por parte del medio,
una descompensacion de la que espero que algiin
dia se haga justicia y sea saldada. Quisiera des-
tacar como muestra de ello algunas de sus obras
mds insignes: Vanidad (2001, Sinsentido), con la
que se dio a conocer al ganar el premio del Salén
del Cémic de Barcelona de 2002 al autor revela-
cion; Atravesado por la flecha (2002, Astiberri) y
Antoine de las tormentas (2003, Astiberri), por las
que gand el premio a mejor guion en el mismo
salén en 2003 y 2004 respectivamente; La ilusién
de Overlain (2005, Planeta Comic); Una colmena
en construccion (2012, Norma).

Un elemento comuin en toda su obra, sea cual sea
el género que sirve de excusa a Durdn para vaciar
sus historias, es la sensibilidad y la poética, unos
elementos que, cuando cualitativamente se ponen
al servicio de la narrativa, crean atmosferas tan
seductoras como las que componia en su dia el
maestro Hugo Pratt. No es casualidad esta com-
paracion; si bien estéticamente sus estilos estan
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muy alejados, formalmente su lenguaje elocuen-
te, conmovedor, y épico consigue componer es-
cenarios y personajes maravillosos, con una gran
profundidad para hacernos creer en lo increible.
Graficamente se podria definir como un expresio-
nismo de raiz naif, elaborado y con volumen, con
trazos caricaturescos en las caracterizaciones. Una
suma que lo convierte en un autor tinico e inimi-
table. Otra caracteristica resefiable es el uso que
hace de la pagina y de su composicion: creando y
rompiendo patrones de vifietas y de contornos,
usando abundantes espacios en blanco en don-
de flotan vifietas sueltas para realzar momentos
efectistas y conducirnos muchas veces con la agi-
lidad propia del manga por escenas importantes.
Esta, ademads de ser su obra mas ambiciosa, es su
segundo titulo coloreado por él mismo, todo un
reto para un autor que estaba muy afianzado en el
blanco y negro. Afortunadamente lo resuelve con
brillantez, aunque el papel satinado no sé si es el
que mas le conviene.

El primero de los cinco volumenes de los que
constard la saga de Orlando y el juego fue pu-
blicado en 2014 y este cuarto que nos ocupa en
2018. Nos encontramos ante una obra de ciencia
ficcidn, eso si, siempre pasada por el tamiz de
Duran, en donde en un multiverso de diferentes
realidades alternativas o fractales, Orlando reci-
be el encargo de encontrar a Marcel, un miste-
rioso y feliz viajero que ha causado injerencias
en ellas, y debe por supuesto subsanarlas. Pero
Orlando, lejos de cumplir con su cometido, ori-
ginard sincronicidades dificiles de resolver: coin-
cidencias temporales de mas de un suceso, de
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manera no causal y de contenido similar. Que
nadie se asuste, sé que el argumento puede pa-
recer a priori un poco confuso, pero, aparte de
que se ird consolidando a medida que avance la
serie, al final no sirve mas que de excusa para que
Durén incluya todos los temas que a mi parecer
le sirven de inspiracién: la nostalgia, el amor, la
amistad, la tristeza y, en definitiva, la condicién
humana. Me pasa como con Julio Medem, que a
veces el argumento deja de importar y pasa a un
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segundo plano en aras de los pequefios actos, de
las pequefias acciones atin inconexas pero que
irdn encajando casi sin apreciarlo. Puede ser que
al principio cueste, pero al final merece la pena.

Luis Durdn, un autor insélito, maravilloso, y so-
bre todo necesario, capaz tan pronto de arrancar
una lagrima como una sonrisa, y de hacerlo con
el comic, un lugar donde todo es posible y que
siempre esta abierto.
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ual fue el primer tebeo que leiste?». Sin lugar
a dudas, esta es una pregunta trampa. No es
que esté condicionada necesariamente por quien
la formule, sino por cémo puede traicionarnos la
mente al responderla. Dependiendo de la edad a
la que uno haya tomado contacto con los tebeos,
es posible que el recuerdo se diluya en la vaguedad
de las memorias infantiles. Y a eso habria que afia-
dirle que frecuentemente se confunde el primer
tebeo leido con los primeros tebeos que nos cau-
saron un cierto impacto, sobrestimando la impor-
tancia que pudieron tener otros precedentes. Asi,
el que escribe estas lineas iba convencido de que
sus primeros tebeos fueron obras de humor como
Astérix o Mortadelo y Filemén y de accién como
Spiderman o Transformers. Tuvo a bien corregir-
me un dia mi progenitora: «El primer tebeo que
te leiste fue El libro gordo de Petete». Me preciso,
ademds, que siendo un churumbel, cuidaba esos
tebeos como si fueran objetos preciosos; luego
llevados al quiosco de nuevo, se enviaban a la edi-
torial para encuadernarlos en volimenes. Petete
—un pingiiino antropomorfico— era un perso-
naje creado por Manuel Garcia Ferrer, y «su libro
gordo» era una divertida forma de referirse a una
enciclopedia. Las historietas de Petete buscaban
la divulgacidn cultural, despertar la curiosidad de
los mas pequerios. El lema de su enciclopedia era
«jUna sélida cultura es la herencia mas segura!».

Unas cuatro décadas después llega a mis manos
Paco Miko, el cientisimio —de la Editorial Corno-
que para la Asociacion Cultural Malavida— in-
tentando retomar, como adulto y con el ojo del
divulgador, el contacto con el tebeo infantil. La
Asociacion Malavida cumple este afio un cuarto
de siglo de vida haciendo tebeos para todos los
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publicos —tienen muy buena acogida en su tie-
rra, el publico aragonés— y hace dos afios que se
han lanzado a la aventura de hacer cémic infan-
til y juvenil en la Coleccién Papafrita con otros
titulos como Martina y Marcial, Los Comiclowns
0 Pezmocamu. Paco Miko enseguida me trae al
recuerdo los tebeos de Petete porque persiguen
el mismo objetivo: aportar conocimientos. Pero
sin olvidar lo mas importante: que sea divertido
llegar a ellos.

Paco Miko, el cientisimio recoge varias historietas
con aventuras del personaje alternadas con capi-
tulos mds especificamente divulgativos, si bien
las primeras no dejan de aportar datos curiosos o
valores necesarios como la conciencia ecologista.
Las aventuras se encuadran dentro de las temati-
cas de la fantaciencia y de los superhéroes: Paco
Miko es un simio que evolucion6 para desarrollar
una inteligencia prodigiosa cuyo objetivo es sal-
var la naturaleza del planeta. Asi, el cientisimio
se enfrenta a diversos peligros ataviado con sus
diversos gadgets, su intelecto sin fin y con la ayu-
da de Susana y Bartolo, colegas cientificos.

Las aventuras estan desarrolladas de forma sim-
ple pero entretenida. Alguna crisis se le viene
encima al planeta, lo que pone en marcha al
protagonista que, con mas o menos dificulta-
des, consigue resolver el problema entre manos,
siempre con un poco de emocién y con muchos
puntos de humor. Los episodios divulgativos es-
tan elegidos con mucho atino, plantedndose las
«grandes preguntas» que puede hacerse un nifio
0 una nifla una vez empieza a tomar concien-
cia del mundo a su alrededor. «;Qué hay dentro
de la Tierra?». «;Qué hay en el espacio?». «;De
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donde viene el ser humano?» y se resuelven con
una narrativa de monoélogo pedagdgico que en
algun caso también tira de diagrama secuencial
muy bien resuelto —caso de «Viaje al centro de
la Tierra».

Enlo gréafico, los estilos son muy diversos, ya que
los cuatro autores se van dando el turno en los
diferentes apartados artisticos —guion, dibujo,
tintay color—, y asi nos encontramos con estilos
de linea gruesa y clara mas minimalistas (Dani
Garcfa-Nieto, Chema Cebolla y Miguel Angel
Hernandez) o el estilo mds brugueriano here-
dado de la Escuela de Marcinelle (XCAR Mala-
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vida). Todos los casos estan unidos por el color
que emplea el libro, una paleta de colores viva y
resultona, que, como es evidente, es lo primero
que llamard la atencion del publico lector al que
va dirigido.

Con Paco Miko, pues, se continua la corriente de
cédmic infantil con objetivo divulgador, un géne-
ro de tebeos que es necesario que mantenga su
presencia en bibliotecas, librerias y domicilios
particulares tanto como en la memoria de los
lectores que quizés se hayan acercado al mundo
del cédmic gracias a ellos y que ahora pueden pa-
sarlo a las nuevas jovenes generaciones.



Eduardo Marofo

n El tigre que vino a tomar el té, long-seller de

la literatura infantil internacional escrito en
1968 por la britdnica Judith Kerr, una familia re-
cibia la inesperada visita de un tigre famélico. A
pesar de que el felino acababa con las existencias
de comida que habia en la casa y se bebia hasta
el agua de las cafierias, su educacién y buenas
maneras encandilaban a la nifia protagonistay a
su madre, que terminaban la historia compran-
do comida para tigres en el supermercado por
si algin dia volvia. En Pantera, el nuevo trabajo
del historietista belga Brecht Evens, la historia
se repite, pero no lo hace como tragedia ni como
farsa, sino como una fabula inquietante en la que
los elementos del cuento de Kerr se nos mues-
tran tendenciosamente subvertidos.

Frente al idilico retrato de la familia tradicional
que recoge el cuento, el comic de Evens mues-
tra la imagen mdas contemporanea de un hogar
desestructurado, con una nifia de corta edad,
Cristinita, que vive sola con su padre sin que la
ausencia de la madre esté suficientemente expli-
cada. Cuando un felino parlante irrumpe en un
contexto como este no lo hace solo para aderezar
la vida de la nifia con una pizca de surrealismo
amable; inevitablemente desempefiara también
algin papel en su desajuste emocional. Pante-
ra llega a la habitacion de Cristinita a través de
uno de los cajones de su comoda y, aunque su
aspecto inicial es altivo y amenazador, pronto se
transforma en un lindo gatito que proporciona
ala nifa el carifio y la atencién que necesita. El
autoproclamado principe heredero de Panterlan-
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dia es ddcil y amable, de modales refinados, un
excelente compaiiero de juegos, un habil conver-
sador que le cuenta a la nifia historias de paises
imaginarios, baila con ella, la acompafia cuando
duerme... y miente. Miente constantemente.

Evens siembra la desconfianza en el lector mos-
trandole que la de Pantera y Cristinita no es una
relacién entre iguales sino que el felino provoca
en la nifia las reacciones que desea... como lo ha-
ria un adulto. El resto de la historia es la crénica
de la transformacioén de esa desconfianza en alar-
ma a medida que el ambiente de evasién y juego
se va transformando en algo menos edificante.
La invasién del espacio intimo de la nifia por un
gang de peluches tabernarios sefala el final de la
inocencia y la entrada en un territorio bastante
mads bizarro. Aunque Evens prefiere mantenerse
en el plano metaférico y concederle al lector un
margen suficiente para interpretar por si mismo
lo que estd ocurriendo, el desasosiego que trans-
mite su dibujo resulta inequivoco.

Pese a ello, si alguien encuentra Pantera en los
estantes de una libreria es probable que piense
que se trata de un cuento para nifios. El aspecto
externo del libro y muchas de sus paginas inte-
riores remiten directamente a los codigos visua-
les y narrativos del relato infantil, un recurso que
le permite al autor subrayar el destino siniestro
al que conduce la historia. Sus pinceles transmi-
ten dulzura e inocencia, los pasajes en los que la
nifia y la pantera juegan estdn llenos de ingenio
y hallazgos visuales, la mayor parte de ellos re-
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lacionados con el aspecto cambiante del animal.
Sin embargo, Evens también es capaz de generar
sensaciones incémodas mediante recursos visua-
les y no solo por su capacidad para reflejar la ab-
yeccion de Panteray sus complices a través de su
lenguaje corporal. Como en el resto de su obra,
las formas suaves de las acuarelas contrastan con
el uso de unos tonos oscuros que a menudo se
presentan en combinaciones estridentes. Todo
parece estar impregnado de un verde pantanoso,
abundan los granates, los azules acuosos... Evens
es un dibujante de un talento indiscutible pero
no suele ofrecerle al lector una satisfaccion facil.

Pantera es un titulo singular dentro de la obra
del autor flamenco. En Un lugar equivocado, su
primer trabajo publicado en Espafia, un perso-
naje dotado de un magnetismo personal innato
vivia en un goce hedonista perpetuo pero provo-
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caba involuntariamente una sensacién de vacio
en quienes lo rodeaban. La obra, premiada en
su dia en Angouléme, resultaba a la vez festiva
y melancdlica, y conseguia invitar a la reflexion
sin perder una cierta sensacion de ligereza. Algo
semejante pasaba en la posterior Los entusiastas,
que rebosaba humor parédico y sin embargo
contenfa también una toma de posicion acerca
de la creatividad y el arte contemporaneo. Am-
bos titulos dedicaban especial atencién a las per-
sonas carismaticas y los efectos que provocan a
su alrededor, presentaban un elenco amplio de
actores y flufan de manera muy libre. Frente a la
narrativa torrencial de estos dos titulos, Pantera
es un libro mucho mas cerebral y conciso, que se
recluye en un espacio mas intimo y explora casi
exclusivamente la relacién entre los dos perso-
najes principales. Una nifia y un depredador en
el mismo cuarto, ;qué puede salir mal?



Alberto Garcia Marcos

L historial de publicaciones de Yoshihiro Tat-

sumi (Osaka, 1937-Yokio, 2015) en Espaiia es
ciertamente desconcertante. Fue uno de los pri-
meros mangakas en ser publicados en nuestro
pais; lo hizo la editorial La Ctipula en 1980, en el
numero cinco de la revista El Vibora (volveria a
aparecer esporddicamente por alli), compartien-
do paginas con Art Spiegelman, Gilbert Shelton,
Nazario, Marti y el tindem formado por Gallado
y Mediavilla, entre otros. O lo que es lo mismo,
apropiadamente rodeado por la flor y nata del c6-
mic underground de la época. No mucho después,
en 1984, la misma editorial public6 la monografia
Qué triste es la vida, una recopilacion de histo-
rias cortas del autor que, por su tono y temdtica,
podria considerarse una novela grafica avant la
lettre. Por desgracia, era demasiado pronto: las
historietas de Tatsumi resultaban demasiado
deprimentes tanto para el ptiblico underground
como para el incipiente ptiblico del manga.

Hubo que esperar dos décadas para que el mer-
cado editorial estuviese preparado: a partir de
2004, coincidiendo con la eclosion (ahora si) de
la novela grafica —o, si se prefiere, de la proli-
feracion de historias y formatos mas llamativos
para un nuevo tipo de ptiblico—, tanto La Ctpu-
la como Ponent Mon recuperaron al dibujante
y en un corto espacio de tiempo aparecieron en
nuestro pais los libros Goodbye, Infierno, Venga,
saca las joyas, La gran revelacién y Mujeres, todos
ellos recopilaciones de historias cortas, marca
de la casa de un autor que se ha prodigado poco
en los relatos de larga extension. Por desgracia,
quien pretenda hacerse con alguno de estos li-
bros —excelentes, en su mayor parte— tendra
que recurrir al mercado de segunda mano, ya
que su éxito comercial no debi6 de ser lo sufi-
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cientemente importante como para mantener-
los en catdlogo. En 2009, por fin, Tatsumi dio
el campanazo en Espafia con Una vida errante
(Astiberri), una autobiografia en dos tomos en
la que desgranaba todas las claves de su vida y su
obra, dos aspectos tan entrelazados entre si que
podrian considerarse uno solo. Las piginas de
esta obra desmenuzan los avatares, sinsabores,
ilusiones, esfuerzos y recompensas del hombre
que se empefio en llevar la vida real —la trage-
dia de la vida real— al manga a finales de los
aflos cincuenta, en una época en la que aquello
no era moneda corriente. Tanto es asi que tuvo
que acufiar un nuevo término para aquello que
se trafa entre manos: gekiga. Y el neologismo
trafa consigo todo un cambio de paradigma en
el comic japonés equiparable al que impulsaron
en Estados Unidos autores como Will Eisner o
Art Spiegelman. No me extenderé mads en este
punto porque ahi estd Una vida errante para que
ustedes lo conozcan de primera mano, baste de-
cir que, en cuanto a importancia histdrica en el
manga, Tatsumi ocupa un lugar cercano al de
Osamu Tezuka.

Ha tenido que pasar casi una década desde Una
vida errante para que en Espafia pudiésemos leer
historias inéditas de Tatsumi, precisamente con
la obra que nos ocupa, Pescadores de medianoche.
Y por primera vez no ha sido gracias a una edi-
torial de cdmic (o no exclusivamente de cémic),
sino a una editorial literaria, Gallo Nero. No es
de extrafiar, porque quiza las historias de Tat-
sumi se acerquen mas a la tradicion literaria tal
y como todos la entendemos que a la tradicion
del comic tal y como la entienden una amplia
mayoria de aficionados al medio. No pretendo
con esta (subjetiva) apreciacion hacer un juicio
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de valor cultural o artistico ni establecer jerar-
quia alguna entre ambos dmbitos de expresion,
tan solo explicar —explicarme— la peculiar e
infortunada historia editorial en nuestro pais de
una obra tan relevante para la historia del cémic
como la de Tatsumi. Con un poco de suerte, y
sin dejar de expresar un agradecimiento eterno
a todos los que lo intentaron antes, puede que
nos encontremos al fin con que Tatsumi ha en-
contrado su nicho.

Las nueve historias que componen Pescadores de
medianoche son una buena muestra del grueso
de su produccién. Instantdneas de la vida de sus
protagonistas en un momento de angustia vital
provocada por el entorno social asfixiante de la
gran urbe japonesa de los aflos setenta. Ante la
imperiosa necesidad de cambio, los personajes
deberan realizar una eleccién: podran acceder
a una vida méds cémoda a cambio de traicionar
los valores humanos mas elementales. Suena tan
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duro como realmente es, y recuerda a las fabu-
las morales de toda la vida. Efectivamente, estas
historias tienen una intencién didactica, pero no
nacen de la superioridad moral del autor, sino
de sus propias incertidumbres. Tatsumi a me-
nudo buscaba argumentos para sus relatos en la
seccion de sucesos de los periddicos, y, aunque
en ultima instancia transmite su desaprobacién
hacia los comportamientos poco éticos, no po-
demos dejar de percibir su simpatia y compasién
hacia los personajes que los ejecutan. El autor se
pone en la piel de estos pobres desgraciadosy, al
hacerlo, anima a su lector a hacer lo propio. En
definitiva, realiza una operacién comercialmente
arriesgada pero artisticamente infalible: lejos de
reconfortar a ese lector, e incluso reconociendo
todos los atenuantes externos, lo enfrenta a lo
peor de si mismo. ;Esta ya preparado el lector
de coémic espafiol para reconocer lo triste que es
la vida? Aqui tiene una oportunidad de demos-
trarlo.



EL SUENO ANTIFRANQUISTA
DEL CREADOR DEL GUERNICA

Anna Abella

o es otra historia de la guerra civil. Y estd en

las antipodas de un cldsico retrato biografi-
co o historico del creador del Guernica. A medida
que el lector va pasando las paginas de Picasso en
la guerra civil va descubriendo, por un lado, un
juego de espejos entre distintas realidades y la
ficcién y, por otro, una historia que es un cémic
dentro de otro y de otro, cada uno esperando a
ser descubierto en el momento oportuno cual
murfiecas rusas perfectamente encajadas. Pero el
dltimo trabajo de Daniel Torres es también un
relato que imagina, en palabras del propio dibu-
jante valenciano, un «pasado que no fue», el de
un genio que siempre desed haber podido luchar
en la guerra civil contra Franco pero no pudo,
pues cuando estalld el conflicto, en 1936, ya tenia
55 aflos y era mayor para combatir.

En Picasso en la guerra civil, Torres (Teresa de Co-
frentes, 1958) demuestra cuan capaz es de rein-
ventarse en cada obra, de asumir nuevos retos, de
cambiar de registro como si fuera un camale6ny
mantener un nivel sobresaliente. Pues ni en te-
madtica, ni en concepcidn, ni graficamente tiene
nada que ver este dlbum con la brillante y vete-
rana saga de ciencia ficcién protagonizada por
Roco Vargas, cuya tltima entrega, Juipiter, publicd
en 2017, o con, por ejemplo, su literalmente mo-
numental La casa. Crénica de una conquista, que
lanzaba dos afios antes, obra didactica y mix de
historieta, tratado de arquitectura, antropologia
y costumbrismo.

Enlo que si reincide el autor valenciano afincado
en Barcelona es en documentarse profusamente.
Aqui el objetivo es buscar, y destilar, las claves
humanas que le permitian justificar ese verbali-
zado deseo de Picasso de combatir contra las tro-
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pas franquistas. Ello se traduce y aprecia en cada
vifieta, donde retrata al detalle los escenarios de
cada época. Una es 1953, cuando el artista mala-
guefio vivia en la Costa Azul francesa, tenia 72
aflos y, en la ficcidn, encarga un trabajo a un di-
bujante exiliado, en el que Torres reencarna a su
padre: quiere que haga un comic que lo convierta
en el joven miliciano que no pudo ser. La otra,
en plena guerra civil, en la Barcelona de 1938 de
barricadas, bombardeos, hambre, racionamiento
y fervor republicano y en el frente del Ebro.

Pero lejos de conformarse con larealidad —ya sea
la familiar, 1a histérica o la picassiana—, Torres se
recrea jugando con ella, usando oportunos ana-
cronismos, para favorecer la insélita e imaginada
trama, dando nuevas vidas a sus propios padres,
al pintor malaguefio, a los grandes amigos de este
—el malogrado Carles Casagemas y el fiel Jaume
Sabartés— y a sus cuadros o a quienes los inspi-
raron, como el caso de Las sefioritas de Avignon.

Usa también mds de un juego de espejos, invi-
tando al lector a percatarse de ellos. El mismo
se refleja en su padre, este se mira en Picasso, el
pintor de 72 afios se busca en si mismo siendo un
joven combatiente con el pincel como arma. Y
ese guifio empieza en la misma portada, a color,
que funde el retrato real que Ramon Casas pinto
hacia 1900 de su joven amigo Picasso con laima-
gen del Chaplin del cartel de jArmas al hombro!

Desde ahi, Torres consigue marcar el ritmo del
guion con un eficaz despliegue de tres estilos na-
rrativos y graficos distintos y bien definidos. Uno,
para el comic que él mismo dibuja sobre el ficticio
encuentro entre su padre y Picasso, en bitono gris
verdoso y en su habitual linea clara; otro, para el
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tebeo que su padre dibuja del pintor en la guerra
civil, también en linea clara pero en blanco y ne-
gro con fondo sepia; y un tercero, en los mismos
tonos, para la historieta de tintes satiricos que ese
Picasso miliciano firma desde el frente del Ebro
con el objetivo de minar la moral de las tropas
enemigas, claramente inspirada en su formato de
vifietas y lenguaje en la propaganda y el brillante
cartelismo desplegado por la Republica.

Este comic de Torres habria podido quedar en
otras manos en un experimento imaginativo,
singular o anecdético, o en una aportacion mas
al rescate de la memoria histdrica, pero en las
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suyas adquiere una mayor profundidad reflexi-
va pues amplia el foco tematico, sobre todo sir-
viéndose de las conversaciones entre su padre
y Picasso, que se interrogan, opinan y discuten
sobre la creacion, el comic, la genialidad, el arte,
el legado de un artista y como serd vista su obra
con el paso de los aflos, pero también sobre los
suefios y deseos de cada uno o el compromiso
contra el fascismo. Y en esos didlogos, con mas
que convincentes argumentos, Torres defiende
ante el genio el arte de su oficio, demostrandole
que hacer un tebeo no es ponerse a dibujar y ya
estd, sino que requiere una técnica, un guion,
una planificacion.



Oscar Gual Boronat

entro de la saga de Frank, esta nueva en-

trega, la quinta ya, suma y sigue. Y lo hace,
como es habitual, sin por ello afiadir al micro-
cosmos del Unifactor —ese escenario en el que
tienen lugar las deambulaciones del personaje de
Jim Woodring— mads informacién (término, re-
conozcamoslo, poco relacionado con el espiritu
de la obra), y sin resolver tampoco los posibles
misterios que se hubieran planteado con anterio-
ridad. La adicion, que la hay, es en otro sentido,
supone hacer el agujero mas profundo.

Como saben, esta no es una serie al uso, al menos
no en la acepcién habitual, entendiéndola como
una sucesion de capitulos destinados a contar una
historia lineal, siguiendo un esquema tradicional.
Los episodios poseen la grandeza de ser (casi)
intercambiables, una ventaja para el lector novato
y un reto para los veteranos. Eso no significa que
carezca de logica propia, sino que es rabiosamen-
te libre. La coherencia interna existe en las con-
secuencias de los actos de los personajes. Lo que
acontece lo hace por alguna razén concreta, y todo
tiene su efecto.

Woodring no se cansa de actuar como una divi-
nidad caprichosa, que ha dado a luz un mundo
insélito aunque al mismo tiempo atavico. El en-
torno salvaje y alucinante no ha dejado de cre-
cer, de evolucionar, de pudrirse, sin necesidad
de injerencias. Mientras deja rienda suelta a su
imaginacién permite que la naturaleza haga de
las suyas, lo invada todo, pero no tinicamente en
lo referente a la fauna y la flora que puebla ese
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extrafio rincdn, también en las actitudes, en las
alianzas, en los enfrentamientos y en sus deci-
siones.

Hacia la mitad de la obra Frank y Manhog, riva-
les convertidos por la necesidad en aliados, des-
cubren una villa abandonada, que parece haber
surgido de la nada. El primero se atreve a entrar,
y va recorriendo las habitaciones, descubriendo
objetos extrafios, cachivaches y juguetes inttiles.
Llega asi a una habitacién que parecia haber sido
usada tiempo atras como estudio. Se ven papeles
por el suelo, instrumentos para dibujar o botes
de pintura. Entre ese desbarajuste encuentra algo
que le sorprende agradablemente y que se puede
interpretar, sin miedo a pasarnos de la raya por
el exceso de confianza, como una confesién de
Woodring respecto a sus fuentes de inspiracion.

Observando el aspecto amable de su protago-
nista, inspirado en las grandes creaciones de la
época clasica de los dibujos animados y en los
funny animals, podriamos presentarlo como el
reverso tenebroso del gato Félix, sin embargo,
si nos fijamos un poco mds nos daremos cuenta
de que es algo asi como el reflejo veraz de una
de las primitivas criaturas de Max Fleischer o de
Tex Avery. El propio Woodring reconocié hace
tiempo a El Cultural, publicacion a la que conce-
dié una entrevista con motivo de la publicacién
en castellano del primero de sus voliimenes, que
su principal base documental a la hora de escribir
y dibujar sus tebeos era la realidad misma, ni los
suefios ni los viajes psicotrdpicos.



Jim Woodring

Poochytown

FULGENCIO FIMENTEL
20 wGroRo 18

En la contraportada de la edicion espariola de
Poochytown, tan elegante y valiente como el resto
de productos de Fulgencio Pimentel, se repro-
ducen unas frases de una reciente carta de Jim
Woodring a su editor en las que explica el signi-
ficado de la palabra que da titulo al 4lbum. «En
mi vocabulario personal, to be pooched significa
recibir un mazazo, quedarse chafado, ver frus-
tradas las expectativas y las esperanzas de uno.
Poochytown seria entonces ese lugar donde las
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promesas nunca se cumplen». Pese a lo que pu-
diera parecer desde fuera, la inclusién de ese bre-
ve fragmento no funciona a modo de asombrosa
revelacién que otorgue un sentido definitivo al
argumento del libro que, se supone, acabamos
de leer, no. Ese epilogo lo que consigue es de-
mostrar —por si alguien no lo tenia todavia cla-
ro— el enorme talento del historietista angelino
para plasmar en sus comics precisamente lo que
se propone.



UN HOMBRE TAN DESASTROSO
COMO ADMIRABLE

Jon Spinaro

L as historias familiares han estado muy pre-
sentes siempre a lo largo de la historia del
cdmic. Bien en series que las abordan desde un
tono cédmico o en obras que ahondan en las re-
laciones entre sus integrantes desde un punto
mds introspectivo y casi siempre autobiografico,
la familia puede resultar un filén a la hora de
encontrar ingredientes para elaborar un guion.
En el primer grupo, y sin irnos demasiado lejos,
podriamos encontrar en el cémic espafiol sagas
como los Ulises, los Cebolleta o los Trapisonda.
En el segundo, y por dar solo una muestra, po-
demos mencionar obras magnificas como Fun
Home y (Eres tii mi madre?, de Alison Bechdel,
en las que la autora estadounidense nos narra
magistralmente como fueron las relaciones con
sus progenitores.

Camille Vannier, autora parisina afincada en Bar-
celona, ha sabido combinar magistralmente esas
dos tendencias y en Poulou y el resto de mi familia
crea una estupenda historia cdmica, que se po-
dria definir como biografia familiar en torno al
personaje de su abuelo, el mencionado Poulou, y
todala gente que le roded, gracias a los recuerdos
extraidos a su madre en largas sesiones de inte-
rrogatorio. Con estos pardmetros construye un
cédmic tremendamente atractivo sin ningtin tipo
de tapujo ni maquillaje hacia el protagonista. Es
una historia totalmente veraz, a pesar de que, por
momentos, el lector pueda sospechar que se trata
de ficcion por lo disparatadas que llegan a ser
algunas situaciones.

Vannier ya habia explorado en su anterior pu-
blicacion, EIl horno no funciona, lo que podria
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definirse como la convivencia dentro de esa par-
ticular familia que llegan a formar quienes tienen
que compartir piso de alquiler. Todo el que haya
pasado por ese trance pudo sentirse sin duda
identificado con ese comic.

En este nuevo trabajo narra toda una aventura
familiar, con drbol genealdgico incluido, alo lar-
go del siglo xx sin ninguin tipo de tregua para el
lector y centrada en el singular Poulou, un curio-
so personaje al que resulta enormemente com-
plicado no dedicarle una obra si uno se dedica al
mundo de la creacion. El protagonista, su vida y
sus andanzas, son una auténtica mina, es impo-
sible no agarrarlo y narrar todas sus peripecias y
aventuras asi como su particular personalidad, la
de un tipo que fue capaz de tocar el cielo con las
manos y caer a los infiernos, pero que siempre
vivié con enorme intensidad.

Poulou y el resto de la familia es una comedia dis-
paratada, tanto que a veces cuesta creer que se
trate de hechos reales, pero que rdpidamente te
lleva a sentir un enorme afecto y carifio por el
personaje principal, a pesar de sus facetas mas
oscuras y desastrosas. La historia no deja de ser
una cronica de auge y caida de una familia bien
burguesa y de su particular modo de ver la vida
y de disfrutarla. Incluso podriamos considerar
este trabajo también como una crénica social de
la época que le tocd vivir al protagonista. De he-
cho, a lo largo de todas las paginas abundan los
detalles sobre los objetos cotidianos que habia en
las casas de la época o que se podian encontrar
en los supermercados, o portadas de revistas que
Camille reproduce con enorme ingenio y que nos



POULOU
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sitdan a la perfeccion en el contexto en el que se
desarrollan los acontecimientos.

En cuanto al estilo, Vannier no busca el perfec-
cionismo en el dibujo ni en la tipografia de los
textos, dentro de una pagina en la que no hay
ningun tipo de composicién definida ni preesta-
blecida. Sin marcos, ni vifietas, ni lineas rectas en
los textos, todos a mayusculas, parece como si los
recuerdos se desparramaran por la pigina segin
van brotando de la cabeza de la autora, o de su
madre, que es la que va evocando la historia. Pero
todo ese aparente caos, en el que curiosamen-
te consigue una estupenda composicion de las
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péginas, redunda en hacer mucho mds amena,
fluida y divertida su lectura. No podia ser de otra
manera cuando se estd contando la vida de un
personaje tan singular.

Narrado con un ritmo magnifico, alternando pe-
quefias dosis de situaciones cercanas al drama con
grandes cantidades de momentos al mas puro esti-
lo del vodevil y las historias folletinescas, Camille
Vannier ha creado un cémic delirante en tornoala
figura de su abuelo, quien, hasta el momento final
de su vida y cuando ya no estaba entre los vivos,
todavia proporciond momentos de grandeza y des-
esperacion a todos aquellos que le acompafaron.



VANGUARDIAY SCI-FI

Asier Mensuro

A na Galvafl posee un universo propio y uni-
co que impregna todas sus obras. Amante
de la hibridacidn, en sus cOmics conviven toda
suerte de referencias a distintos géneros litera-
rios y al mundo del cine, asi como todo tipo de
influencias graficas y pictdricas de procedencia
muy diversa que cobran unidad y coherencia
gracias al rico mundo interior de la artistay a su
inteligencia como dibujante.

Lograr dicha unidad es un proceso complejo per
se, pero sin duda, resulta mas sencillo en una
obra corta que en una extensa novela grafica;
razon por la que sorprende el excelente resulta-
do que ha obtenido la artista en Pulse Enter para
Continuar.

El relato se compone de toda una serie de histo-
rias cortas ambientadas en un futuro muy cerca-
no que, aunque aparentemente estan inconexas,
poco a poco toman sentido y van revelando la
cara mas oscura e inquietante de nuestra socie-
dad. Vista en conjunto se trata de una distopia
futurista, bastante criptica, que recuerda a la
obra de Rod Serling, tal y como se hace notar en
el texto promocional que acomparia al cémic en
la web de la editorial.

Conscientemente, la artista construye un relato
fragmentario que obliga al lector a una lectura
activa para dar sentido a la obra. En pocas pala-
bras, estamos ante una obra en movimiento con
una estructura abierta y polisémica en el senti-
do que defendia Umberto Eco en Obra abierta
(1962).

Pero quizd lo mas sobresaliente de este trabajo
es el apartado grafico. En él, conviven elementos
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figurativos con otros plenamente abstractos. El
dibujo se construye a partir de una figuracién
sintética de aspecto geométrico. Las figuras hu-
manas, que en muchas ocasiones estin despro-
vistas de rostro (o con un rostro deshumanizado
que se reduce al 6valo de la cara), y los objetos
cotidianos como sillas, mesas, ordenadores, au-
tobuses o sofds se reducen a su minima expre-
sién grafica.

Esta figuracién minimalista y geométrica se fu-
siona con un uso peculiar del color que, rom-
piendo los limites tradicionales del dibujo que
suelen constrefiirlo, es aplicado de forma muy
libre, creando grandes superficies geométricas
puramente abstractas que invaden cada una de
las paginas de este trabajo.

En un principio, esta abstraccién es mas sutil;
o al menos se encuentra como en un segundo
plano. Pero seglin avanza la lectura de la obra se
hace mds presente y hasta la propia figuracion
(los objetos cotidianos antes citados) parecen
contagiarse de ese grafismo abstracto que ter-
mina por volverse omnipresente.

Por ejemplo, el rectangulo que dibuja a modo de
mesa en la escena de la comida con los artistas
de circo (al comienzo de la obra) tiene como ob-
jetivo representar al objeto en sf; es decir, se trata
de una reduccién geométrica destinada a que el
lector entienda que es una mesa. Sin embargo,
en las distintas mesas o atriles que dibuja en las
tres dltimas historias, Ana Galvaf consigue que
en lugar de mesas, el lector vea paralelepipedos.
Se trata por tanto de una figuracion llevada has-
ta su limite, en el que lo representado pierde su
valor a favor de un bello juego de formas, ritmos



P

[T

PULSE ENTER

PARA CONTINUAR

| Eam
'y

\_.’

y colores, construyendo una serie de paginas que
son pura abstraccion.

La composicion de pagina (y de dobles paginas)
es fundamental en este trabajo de Ana Galvar y
uno tiene la sensacion, sobre todo en la segunda
parte de esta obra, que las figuras humanas estin
solas, como flotando en una pagina enteramente
abstracta. Esta sensacion, es sin duda uno de los
grandes logros de Pulse Enter para continuar.

La aplicacién de lenguajes propios de las pri-
meras vanguardias del siglo xx al noveno arte
conlleva a su vez una adecuacion de la narrativa
tradicional.

No me atrevo a calificar la narrativa de Ana Gal-
vafi en este trabajo como netamente experimen-
tal. Dicho adjetivo lo reservo para propuestas
mucho mds rupturistas como Nuevas Estructu-
ras, de Begofia Garcia-Alén, que literalmente crea
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una nueva gramatica del lenguaje del comic car-
gada de poesia; pero no cabe duda que en Pulse
Enter para continuar hay un uso poco conven-
cional de la narrativa sin que esta se resienta, lo
que constituye otro de los grandes aciertos de
esta novela gréfica.

El potenciar el disefio de pagina jugando con los
limites convencionales de la vifieta y el sentido de
lalectura, asi como el uso de un grafismo abstrac-
to y lirico en lugar de figurativo y convencional,
son elementos que, en manos de un autor poco
experimentado, darfan como resultado una obra
farragosa y dificil de leer. Es decir, un producto
«esteticista» en la peor acepcion de la palabra.
Sin embargo, sorprende la facilidad con la que
se lee Pulse Enter para continuar, evidenciando
que, aunque se trate del primer trabajo de gran
extension de Ana Galvafi, nos encontramos ante
una artista plenamente madura, brillante, y cuyos
comics son una autentica leccién de maestria.



Josep M. Berengueras

n los afios ochenta se pusieron de moda los

mangas de artes marciales. En plena fiebre
de Dragon Ball o El pufio de la Estrella del Norte,
una autora, Rumiko Takahashi (1957), se propuso
juntar algunos de los elementos que le habian va-
lido éxito en mangas como Urusei Yatsura-Lamu
y Maison lkkoku, afiadirle toques de tridngulo
amoroso y sumarle un mas que disparatado hu-
mor para crear una serie que marcarfa una época.
(Quién no conoce Ranma 1/2?

Hablar de Rumiko (lo correcto seria Takahashi,
pero todo el mundo la conoce como Rumiko) es
hablar de una de las autoras de manga de mds
renombre y mds premiadas. Ha vendido mads
de 200 millones de tomos de sus series en 40
afios de carrera, y toda una generacion ha cre-
cido con sus clsicos. Ranma 1/2 es seguramente
el mas popular de ellos, al menos en occidente.
De hecho, ha ingresado en el Salén de la Fama
de Eisner y, recientemente, ha ganado el Gran
Premio a toda una carrera del Festival de Cémic
de Angulema.

Los reconocimientos a Rumiko (y los que ven-
dran) tienen mucho que ver con ser capaz de
crear historias como Ranma 1/2, un disparatado
manga que se prolongd durante 19 tomos dobles
(editados en Espafia por Planeta Cémic) cuyo ar-
gumento y, sobre todo, personajes, merecen to-
dos lo elogios... y una visita al psiquiatra.

Ranma 1/2 cuenta la historia de Ranma Saotome,
un joven que ha entrenado artes marciales desde
pequefio y que un buen dia se instala, junto a
su padre Genma Saotome, en el dojo Tendo. Su
padre lo ha prometido con una de las hijas de su
viejo amigo Soun Tendo, y dado que en el dojo
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también se ensefia lucha, todo parece encamina-
do al éxito. Pero en Ranma 1/2 no hay nada que
sea normal. Ranma y su padre vienen de China,
donde entrenaron en unos manantiales especia-
les en los que, antafio, se habian ahogado perso-
nas o animales. Cuenta la leyenda que quien cae
en ellos se transformard en el ser que muri6 en
ellas cada vez que toque el agua fria... Asi, Ranma
se convierte en chica cada vez que es rociado con
agua fria, y su padre, en oso panda. Para volver a
la normalidad, bastara con agua caliente.

Laloca premisa de Rumiko funcionay engancha,
sobre todo porque no hay personaje normal en
esta obra. Akane, la mas pequefia de las herma-
nas Tendo, serd la elegida para el futuro matri-
monio. Pero su carcter no es precisamente el de
las clasicas princesas: Akane tiene buen corazon,
pero mucha mala leche y fuerza fisica.

Alrededor de esta pareja aparecerdn una veintena
de personajes a cada cual més alocados. Por citar
aalgunos, las hermanas Nabiki (obsesionada con
el dinero) y Kasumi (la mas normal de la serie),
Ryoga Hibiki (eterno rival y amigo de Ranma),
Shampoo (una luchadora proveniente de China),
el maestro Happosai (pervertido como él solo),
Mousse (enamorado de Shampoo), el doctor
Tofu Ono (le gusta a Akane), Ukyo Kuonji (amiga
de la infancia de Ranma), Tatewaki Kuno (maes-
tro de Kendo obsesionado con Akane... y con la
versidon femenina de Ranma)... En resumen, una
amalgama de personajes que dotan a la historia
de relaciones a tres bandas, tramas secundarias
y mucho, mucho humor.

Rumiko es una maestra, y lo demostré trans-
formando lo que pudiese haber sido una sim-



ple comedia en una obra coral llena de matices.
Uno de ellos estd reconocido por la propia au-
tora: tras triunfar con Urusei Yatsura-Lamu, que
tuvo gran éxito entre los adolescentes —sobre
todo chicos—, quiso hacer un manga que fue-
se popular —también— entre las mujeres y los
nifios. Y lo logré: aunque la edad de los lectores
no se movio, si que cambi6 su nimero de fans
femeninos, que se engancharon a Ranma 1/2,
superando a los masculinos. Ello pasé también
en occidente

Otra de las virtudes de este comic es que es
considerado como uno de los primeros manga
harem (incluso harem inverso): personaje mascu-
lino rodeado de pretendientas... y, en este caso,
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personaje femenino rodeado de pretendientes.
Rumiko sentd las bases de otros titulos que llega-
rian en el futuro, como Tenchi Muyo o Love Hina.

Pero si algo define a Ranma 1/2 es la palabra biza-
rro. Su planteamiento es totalmente irracional,
sus personajes son disparatados, las historias se
descontrolan, el humor es extravagante y ab-
surdo, tiene un toque echi, cada capitulo puede
ser una locura que sabes cémo empieza pero no
c6mo acaba...

Ranma 1/2 se prolongd durante casi una década,
y quizd algunas de sus historias acabaron con-
virtiendo este cdmic en algo repetitivo. Pero lo
que estd claro es que es una historia irrepetible.



Cristina Hombrados Laguarta

o hay mayor satisfaccion para alguien que

ama algo por encima de todas las cosas que
reconocerse entre otros de su misma condicion.
La lectura, los tebeos, el deporte, cacharrear en
general, salir a la naturaleza, ir a la caza de la
mejor fotografia, catar los mentis mis selectos...
Estd mas que constatado que las aficiones unen
hasta a los seres mas contrapuestos. Y, sin lugar
a dudas, compartidas saben mejor. A cualquier
edad. Es casi magico el vinculo tan especial que
se establece con esas otras personas por el mero
hecho de compartir hobby. Hasta el punto de
constituirse verdaderas sociedades clandesti-
nas instituidas por un acuerdo ticito entre sus
miembros que solo ellos conocen y que el res-
to del mundo es incapaz de comprender. Pero
ni falta que hace; nos basta con esos otros que
abrazan esos mismos intereses y que invierten
el mismo tiempo disfrutando de la practica de
esas actividades. Sentimos que hemos encontra-
do nuestro lugar, nos encontramos cémodos en
presencia de estas otras personas. Y si tuvieramos
la ocasion, bien seguro que incorporarfamos a to-
das las esferas de nuestra existencia a esos seres
afines con los que compartimos ocio. Pero esto
es la vida real y los escenarios que se presentan
pueden plantear variopintas ecuaciones de com-
plicada resolucion.

Pongamos por caso que en esa asociacion natu-
ral de almas andlogas no solo se comparte pa-
sién, sino también cierta tirria por otro grupo.
Pongamos por caso que perteneces al club de
arte de tu instituto, donde hay latente un anta-
gonismo que se antoja milenario con el club de
ciencias. Y resulta que ese sentimiento es reci-
proco. Pongamos por caso que estds fraguando
una amistad con alguien de ese grupusculo rival.
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Una amistad que ha de llevarse, cuanto menos,
con discreccién por razones mds que obvias. Pon-
gamos por caso que la situacion deviene paula-
tinamente insostenible cuando ambos clubes se
disputan un stand en el Festival Anual de Clubs.
(Cabe intentar apelar a aquello de «;por qué no
podemos ser amigos?», como decia la cancion?

Bajo la premisa de los sempiternos extremos y de
las relaciones que se pueden llegar a establecer
entre dos acusadas facciones del manido «;y ti
de quién eres?», Svetlana Chmakova se marca
un atractivo, ameno y completisimo tebeo en
todos los sentidos: Raritos. Temas subyacentes,
planteamiento, manejo de recursos, disefio de
personajes o narracidn, la historietista rusoca-
nadiense esgrime con maestria sus argumentos
ganandose a lectores de todas las edades (y en
especial a los jovenes) que siguen con atencién
cdmo evoluciona por una parte el enfrentamien-
to entre ambos clubes y, por otra, la incipiente
amistad entre Peppi y Jaime.

Con un estilo claramente influenciado por el
manga (no en vano la autora cuenta en su haber
varios tomos alli encuadrados) y ciertos rasgos
del cartoon, la adecuada utilizacion de recursos
iconicos y el incesante uso del humor, Chmakova
va conformando una trama sencillamente mara-
villosa por lo excepcionalmente bien entretejidas
que se encuentran las pequefias historias, coti-
dianas y comunes, que aportan solidez y credi-
bilidad al atractivo relato en el que convergen,
estableciendo una conexién inmediata con los
jovenes lectores. Esa inocencia que se desprende
junto a la amabilidad del relato, intencionales y
milimétricamente planeadas, encajan en ese re-
cubrimiento de aparente sencillez de un tebeo
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que podria ser calificado como blanco. Bajo él se
reconoce, no obstante, un coincienzudo y labo-
rioso trabajo por parte de la autora.

Las aulas que albergan el club de arte y el club
de ciencias del instituto Berrybrook son el pun-
to de partida del amplio abanico de personajes,
situaciones y escenarios que construyen la na-
rracioén. Alli es a donde los alumnos de los pri-
meros cursos acuden raudos y veloces cuando
suena la campana que anuncia el final de las
clases, deseosos de pasar un rato con el resto
de compafieros con los que comparten aficién.
Svetlana Chmakova no se limita a presentar
esas dos aulas como un fijo y mero decorado y a
unos personajes de relleno para complementar
la trama principal. No. Lejos de mostrar la foto
fija de ambas clases con un par de protagonistas
de peso, amplia localizaciones enriqueciendo el
mapa de rincones esenciales y da vida a todos
y cada uno de los personajes que se pasean por
los pasillos del Berrybrook. Este es uno de los
puntos fuertes del tebeo: sus personajes. Para mi,
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de Raritos no tienen nada; me parecen de lo més
molones. Todos. Peppi, Jamie, su madre, Mari-
bella, Felicity, Jenny, Jensen, Nina... Mas de uno
querrfamos tener como profes al sefior Ramirez,
pese a sus despistes, o a la sefiorita Tobins, aun-
que parezca superestricta. La presentacién que
hace de la profesora de naturales es simplemente
espectacular: vaya entrada en escena.

Raritos habla de sentirse fuera de lugar. De la
incomodidad o torpeza que suplen a la determi-
naciény seguridad de saber qué hacer y qué decir
en los momentos precisos. Pero también de apa-
sionarse por algo y compartirlo con los demés. Y
de lo complicado que es crecer y enfrentarse a
un nuevo paradigma. O de los frutos del trabajo
en equipo y de aunar fuerzas por divergentes que
sean nuestros aliados. Raritos es muchas cosas.
Entre otras, un tebeo sobre amistad.

Y, afortunadamente, no acaba con la dltima de
sus vifietas. La actividad en el instituto Berry-
brook continda en Valiente y Crush.



Julio A. Gracia Lana

n nuestra sociedad hay un tabu sobre que la

Unica manera de transmitir ideas complejas
es la palabra. Y pese a ello, todos los autores de
cdmic se basan en la concepcion de que el di-
bujo es una perfecta forma de trasmision del
pensamiento». Ambas sentencias resumen per-
fectamente la trayectoria de Max y fueron pro-
nunciadas por el autor en el curso «Tendencias
recientes en el comic y la novela grafica. Encru-
cijadas con otras artes», impartido en Benalma-
dena en 2016. Un dibujo en el que lo importante
no es la belleza, la recreacion en el dominio del
lapiz, el modelado del personaje o el detallismo
del escenario, sino la capacidad para transmitir.

Francesc Capdevila (Max) es uno de los pilares
fundamentales del comic adulto en Esparia.
Practicamente todas las transformaciones del
medio desde finales de los afios setenta hasta
la actualidad, pueden estudiarse a través de su
produccion. Fue el creador de personajes tan
icénicos del boom de las revistas como Gustavo
o Peter Pank. Cuando los magacines periodicos
empezaron a decaer, cre6 junto a Pere Joan la
mitica publicacion de comic independiente No-
sotros somos los muertos. Apost6 también por la
ilustracion y, tanto en historieta como en libro
ilustrado, se hizo con un Premio Nacional. En
todas las actividades que emprendid, mantuvo
siempre una fuerte libertad autoral. Rey Carbdn
conserva la fidelidad del historietista al poder del
dibujo y va un paso mas alld en su recorrido pro-
fesional, en esa libertad que siempre ha buscado.

De esta manera, en el libro el protagonista ab-
soluto es el trazo. La linea clara caracteristica de
toda la trayectoria de Max se depura hasta un
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nivel dificil de superar. Los didlogos, los boca-
dillos de texto, practicamente desaparecen. Tan
solo se permiten en el cierre y con una excusa
humoristica. La historieta queda reducida a sus
bases mas claras: dibujo y narracion, articuladas
en torno a una fabula de Plinio sobre el origen
del dibujo. Se construye de este modo un relato
en el que se sobreponen una gran cantidad de
influencias, recabadas durante todo el recorrido
del dibujante.

En su blog, Max habla del influjo del propio
Marcel Duchamp en la idea original del libro.
En 1913, el artista corté tres hilos de un metro
y dej6 que cayeran desde una distancia también
de un metro sobre tres lienzos pintados de azul.
Tal y como quedaron, se fijaron. Se transmitia
asi la concepcién del azar como condicionante
de la expresion artistica. Los hilos se entienden
como las diferentes referencias que afloran des-
de el subconsciente de Max y que construyen la
ficcién. Diferentes capas que se convierten en
distintos niveles de lectura.

Todo ello se traduce en una obra para degustar.
Inteligente y delicada. Un cédmic que exige, eso
si, un esfuerzo de atencion, la presencia de un
lector que huya de convencionalismos narrativos
de introduccién, nudo y desenlace y que se deje
llevar por su propia capacidad para interpretar
y completar la historia. La ruptura de la cuarta
pared se produce desde el propio inicio con la
destruccién o el juego con los elementos carac-
teristicos de la narrativa del comic. A partir de
ahi comienza una suerte de teatro, de figuras que
remiten a la inmediatez de los gags gestuales de
Buster Keaton o a las notas de una melodia. El



REY CARBON

Max

) .

La Cupula

humor es algo consustancial a la grafica de Max,
pero también la mdsica, como demuestran co-
laboraciones entre las que destaca El canto del
gallo (escrita por Santiago Auserdn). Gestos y
musica en un perfecto ritmo capaz de enganchar
rdpidamente al lector. Aconsejamos, de hecho,
una lectura sosegada para no terminar la obra
demasiado pronto.

77

Obra relacionada

Hechos, dichos, ocurrencias y andan-
zas de Bardin el superrealista

Paseo astral

Vapor

No obstante, si la lectura se produce aun asi de
manera fugaz, siempre se pueden rastrear las co-
mentadas influencias de la trayectoria de Max
y las distintas capas de lectura existentes en un
nuevo regreso al libro. El estilizado dibujo de Rey
Carbon logra el objetivo de transmitir, no una,
sino muchas veces. Y eso es algo al alcance de
pocas obras de arte.



EL QUIMERICO INQUILINO

Oscar Gual Boronat

L a extrafia pareja (The Odd Couple en su ver-
sién original) es una de las creaciones mas
populares del dramaturgo norteamericano Neil
Simon. Estrenada en Broadway en 1965, con un
cartel encabezado por Walter Matthau —quien
también particip6 en la adaptacion cinematogra-
fica dirigida por Gene Saks—, la obra explotaba
las hilarantes situaciones que se producian du-
rante la convivencia forzada entre dos amigos,
Félix y Oscar, cuando el primero se veia obliga-
do a acoger al segundo tras una dura discusién
matrimonial. Como es norma en ese tipo de
comedias, ambos personajes eran totalmente
antagdnicos, uno obsesionado por el orden y la
limpieza, estricto en todo aquello relacionado
con los horarios y las normas, mientras el otro
era mucho mds andrquico y cadtico en sus que-
haceres. Una premisa, recurrente en diferentes
teleseries con menor o mayor fortuna (uno de los
mejores ejemplos en este sentido seria la relacion
entre Jerry Seinfeld y su vecino, Cosmo Kramer),
que le sirve ahora al historietista aleman Max
Baitinger como punto de partida para Réhner.

Pero jojo!, solo como punto de partida, insisto.
Porque en lo referente al desarrollo el cémic de
Baitinger es narrativamente mucho mas ambi-
cioso, tanto como se lo permite el propio medio.
Las primeras paginas ya hablan por si solas. Se
presenta como un catdlogo de lkea —lo habran
leido en més de una resefia, seguro—, de hecho,
casi dirfa que se puede reconocer entre el mobi-
liario del piso algiin modelo del catdlogo de la
multinacional sueca, como el zapatero Trones,
ahi, junto a la puerta de entrada, o el perchero/
estante Hemnes al otro lado. Y, a continuacion,
explotar esa misma linea estética imitando los
manuales de montaje de dichos muebles, igual
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de aséptico, de aparentemente anodino, de me-
canicamente realista. Es una visita guiada por el
apartamento donde viviria ese hombrecillo que,
en la primera pagina de aquellos folletos, nos ad-
vierte acerca de como debemos abrir la caja que
contiene las piezas, qué herramientas tenemos
que utilizar y si podemos hacerlo solos o necesi-
tamos la ayuda de alguien.

Sin embargo, la propuesta se transforma al poco
de empezar, justo a partir del instante en el que
irrumpe Rohner, el invitado no deseado, e in-
cluso antes, cuando anuncia su préxima venida.
El anuncio parece trastocar tanto los planes del
protagonista como el esquema de trabajo de
Baitinger. Funciona tal que una especie de quie-
bra formal que da paso a otro procedimiento de
simbolizacion. Si hasta ese momento estibamos
leyendo un tebeo lineal, realista, transparente,
el aviso de la llegada supone cambiar el paso,
adaptarse a un nuevo sistema. Se mantendrdn,
por supuesto, el narrador omnisciente y el dibujo
limpio y esquematico, pero nada mas. Empeza-
rdn a tener mas importancia los sonidos, el mo-
vimiento o los pensamientos, representados con
una asombrosa facilidad, por muy abstractos o
complejos que sean. El modelo desde entonces ya
no serd el del cuadernillo de instrucciones silente
del que habldbamos antes, sino que combinara
patrones igual de opuestos que lo son sus acto-
res, obteniendo como resultado una historieta
arriesgada, original e hipnética.

Progresivamente ird desarrollando una auténtica
deconstruccién grafica, impecable e instructiva, a
imagen y semejanza de un libro de texto de cien-
cias naturales, diseccionando los cuerpos y cada
una de las partes, analizandolas y detallando sus
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principales caracteristicas. La minuciosa descrip-
cién de los usos y costumbres del protagonista
—del que jamas conoceremos su nombre— dara
paso a un anecdotario imprevisible, m4s libre, si,
pero también mds desesperante, y por ende mas
divertido. No hay duda, es una fria comedia negra
resuelta con la pulcritud de un ingeniero.

La portada y la contraportada disefiadas para la
edicion espafiola de Fulgencio Pimentel, mucho
mads atractivas que las vifietas ampliadas que se
utilizaron para la edicion original de Rotopol de
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2016, condensan a las mil maravillas las cuestio-
nes clave del argumento de Réhner. Esa figura
rigida, fuera de sitio, incorrectamente colocada,
por un lado, mientras en el anverso una serie de
figuras volubles esbozan los respectivos perfiles
de los dos personajes principales en un mismo
cuerpo, fruto de una simbiosis en la que la per-
sonalidad mas fuerte (o quiza simplemente mas
excéntrica) ha absorbido a la mas débil, la ha
minado hasta encerrarla dentro de una pequefia
esfera privada, hasta convertir al anfitrién en un
extrafio dentro de su propia casa.



UNA GENERACION SE VA
POR EL DESAGUE

Marc Charles

n este 2018 ha llegado a nuestras librerias uno

de los autores mas importantes del comic in-
dependiente actual. La carrera de Noah Van Sci-
ver ha sido meteodrica. En 12 aflos ha pasado del
anonimato mds absoluto a una merecida fama
entre critica y lectores. Ha sido una década de
produccion frenética y de contacto con editores
para darse a conocer, para escuchar los consejos
de comparieros veteranos y para prosperar en
este duro oficio. Cuando uno echa la vista atras,
la evolucion del de New Jersey es mas que notoria.

Van Sciver empieza su carrera en 2000, con su
propio cémic, Blammo, en el que recopila his-
torietas cortas y que reparte por cafeterfas de
Denver, donde vivi6 hasta 2015. Dan Stafford, de
la libreria y editorial local Kilgore Comics, pu-
blica su revista a partir del quinto ndmero. En
2007, inicia una colaboracién con el semanario
local, Westword, en el que publicard entrevistas
dibujadas e historietas relacionadas con la esce-
na musical. A partir de 2011, aparecerd en Mad
Magazine, Mineshaft y Mome. En 2012, Fantagra-
phics edita su primera novela gréfica, The Hypo.
En 2016 gana un Ignatz en la categoria de mejor
historieta por My Hot Date (Kilgore Books). Ha
recibido otras siete nominaciones. En 2018, Van
Sciver ha publicado Blammo 10, su cémic auto-
biografico One Dirty Three (Uncivilized Books), e
Instant Companion (Fantagraphics), fragmentos
de sus cuadernos de dibujo.

Es interesante revisar el corpus de Van Sciver de
manera encadenada, relacionando cada obra con
la anterior, para entender génesis y motivaciones
de las mismas. Van Sciver acostumbra a traba-
jar en varios proyectos al mismo tiempo, hecho
que le permite distraerse y prosperar de manera
constante. Asi, este Saint Cole es una respuesta
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al exigente trabajo de documentacion que le su-
puso el relato histérico de casi 200 paginas The
Hypo: The Melancholic Young Lincoln, sobre la ju-
ventud del que fuera presidente de los Estados
Unidos, Abraham Lincoln.

En una entrevista, Van Sciver rememoraba el ori-
gen de este Saint Cole. «Esta historia surgi6 por
una necesidad de escribir una obra de ficcion de
empaque, después de pasarme los afios previos
dibujando The Hypo, un libro [...] que consumio
mi vida. Saint Cole es una historia basada en mi
miedo a tener que trabajar en un restaurante,
malvivir el resto de mi vida y la ansiedad que ello
supondria». Noah crecid junto a ocho hermanos
en un entorno de pobreza y dejadez que ha ido
retratando en distintas historietas en los tltimos
afios. Ausente la figura paterna, fue su hermano
mayor, el polémico Ethan, quien le demostr6 que
podia ganarse la vida con esto del dibujo. El do-
cumental Crumb (Terry Zwigoff, 1994), le mostrd
que no tenia por qué dibujar superhéroes.

Es por ello que, aunque no sea una obra autobio-
gréfica per se, Saint Cole habla de una generacién
que, como el autor, vive siempre encadenando
precariedades laborales y al filo de la navaja.
«No tengo la vida asegurada, asi que no me que-
da otro remedio que trabajar hasta morir, como
le sucede a mucha gente que conozco. Creci en
un entorno pobre y sigo ahi. Todo esto es de lo
que trata, para mi, este libro», se sinceraba en esa
misma entrevista.

La continuidad entre una obra y la siguiente la
marca el estilo de dibujo de Van Sciver y el humor
con el que se emplea, pero también una cons-
tante que mantiene historieta tras historieta: esa
preferencia por el perdedor, el miserable, el que
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convive diariamente con el fracaso. El protago-
nista de Saint Cole es Joe, un camarero en una
pizzeria que se afana en trabajar, beber y sacar
adelante a su recién formada familia. Una visita
de su suegra con la que no mantiene una buena
relacién y un flirteo con una compaiiera de tra-
bajo adolescente serdn el detonante de una serie
de desastres, que hardn que el fragil equilibrio
que le mantiene a flote se vaya por el desagiie en
tan solo cuatro dias.

El autor demuestra, en esta su segunda novela
grafica, una maestria mas propia de colegas mu-
cho mds experimentados, y construye una tra-
ma muy bien medida en la que hasta el detalle
mds pequefio —desde la lluvia omnipresente a
las florituras y sombreados marca de la casa—,
tiene una finalidad en la historia. Al buen trabajo
de guion hay que sumar la genial caracterizacién
de personajes, que se adaptan fenomenalmen-
te al trazo torcido del dibujante. Este alucinado
viaje al corazon de la tormenta es desasosegante
a la par que divertido y repleto de segundas y
terceras lecturas. Formalmente se sirve de una

181

Saint Cole

Noah Van Sciver
Ediciones La Ctpula
Estados Unidos
Rdstica con solapas
116 pags.

Blanco y negro

Noah Van Sciver
(Ediciones La Cuipula)

Gabrielle Bell
(Ediciones La Cupula)

Harvey Pekar y Joseph Remnant
(Gallo Nero Ediciones)

Joe Matt
(Fulgencio Pimentel)

reticula regular de 2 x3 que mantiene un ritmo
constante, dindmico y que atrapa al lector irre-
mediablemente.

Sin querer desvelar demasiado de la trama, Saint
Cole contiene muchos de los elementos que ca-
racterizan al estadounidense: un fino humor,
unos didlogos vivisimos, una narrativa didfana y
un dibujo caricaturesco y torcido que amplifica el
impacto emocional de sus historietas. Van Sciver,
como acostumbra, publicé por entregas, pagina a
pégina, dia tras dfa, entre 2012 y 2014, este Saint
Cole. Este mismo proceso ha seguido posterior-
mente con su trilogia dedicada a Fante Bukowski,
cuyo primer volumen acaba de publicar La Ctpu-
la, y con el relato autobiografico, One Dirty Three.

Para este 2019, Van Sciver tiene terminada una
biografia del fundador del Partido Socialista es-
tadounidense y pionero del movimiento obrero
en ese pais, Eugene W. Debs y anda enfrascado
en una monumental obra dedicada a Joseph
Smith, el fundador de la iglesia mormona, reli-
gion que practicaba su familia.



ESA PRIMERA VEZ
QUE TE LLAMAN...

Elena Masarah

s efiora. Es un momento dificil, un jarro in-
esperado de agua helada, una situacién que
descolocay rompe esquemas; puede, incluso, ser
el germen de la llamada «crisis de los treinta».
Este punto de no retorno en el dificil camino ha-
cialavida adulta es el arranque del dltimo cédmic
de Ana Belén Rivero (Granada, 1982). Afincada en
Barcelona, es una de las humoristas graficas mas
destacadas de nuestro pafs. Forma parte de una
generacion de autoras que pasan de la treintena
(unas masy otras menos), cuya sefia de identidad
mds clara es el humor de tintes feministas y que
tiene en Flavita Banana, Raquel Gu y Mamen
Moreu algunas de sus mds grandes firmas.

La incursién de Ana Belén Rivero en el mundo
del cdmic vino de la mano de Somos pobres en eu-
ros pero ricos en pelos de corio (2015), obra autoedi-
tada mediante micromecenazgo y con la que
tuvo un éxito tan arrollador como inesperado.
Desde entonces y hasta la publicacién de Sefiora
(2018), tras varias colaboraciones en El Jueves y
Mongolia y con otro libro autoeditado a sus es-
paldas (Mens sana in corpore ni tan mal, 20160),
Rivero ha crecido como autora a un ritmo ver-
tiginoso. Ha afianzado un estilo caracteristico,
que en lo grifico ha acabado por tener un punto
de «cuquismo» macarra mas cercano a cierto
tipo de animacidn; basado, en muchos casos, en
sus propias experiencias vitales y con una fuerte
impronta de critica feminista. Es un humor, por
otra parte, gamberro y reflexivo, lleno de iconos
de la cultura pop de las postrimerias del siglo xx,
rescatados con naturalidad y sin nostalgias.

Sefiora es un repaso por algunas de las miserias
adultas que ha vivido la generacion de Ana Be-
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1én, esa a la que, siendo «la mejor formada», le
tocd entrar en el mercado laboral con el estalli-
do de la gran crisis de 2008. Y lo hace con ella
como protagonista («[...] para poder ser todo lo
dura que tenga que ser sin tener que ofender
a nadie mds, que las pieles estin muy finas») y
sus experiencias como hilo conductor. Lejos de
la mera recopilacién de chistes de vifieta tinica,
Rivero articula el libro en dos partes mediante
un discurso que avanza a partir de varios temas.
En la primera parte, desgrana las claves del dra-
ma que supone el paso «oficial» a la adultez,
con la presion especifica a la que se enfrentan
las treintafieras respecto a la maternidad y la
precariedad laboral como puntas de lanza. Es
en la segunda parte, en lo que recuerda en cier-
to modo a los libros de autoayuda, y desde la
experiencia que dan los afios, donde Ana Belén
plantea su modo para superar todas esas cala-
midades. O lo que es lo mismo: para sobrevivir
alavida misma. En la receta aparecen como in-
gredientes la resignacion reconvertida en acep-
tacion, con una gran carga de empoderamiento
para salir del agujero y, llegados a cierto punto,
un toque de pasotismo hacia ciertas actitudes.
Todo ello, claro, condimentado con el cardcter
y la gracia de quien se saca orgullosa las pelusas
del ombligo.

En todo ese camino de critica social (y autocritica
personal) por el que transita Rivero a lo largo de
su obra, destacan al menos tres temas que resulta
interesante sefialar, por cuanto son compartidos,
y no de manera casual, con otras autoras de su
generacion: el cuerpo como lugar de batalla, el
proceso de construccién o recuperacién de la
autoestima y la critica a la felicidad a toda costa.
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Ejemplos, todos ellos, del tipo de sociedad que
hemos ido creando, basada en el culto a la ima-
gen (tema recurrente en la carrera de Ana Belén),
la individualidad y el éxito como meta final.

Lo cierto es que el libro no acaba ahi. Al final, en
forma casi de epilogo, Rivero dedica unas pagi-
nas a la muerte como parte del ciclo de la vida
(que es de lo que trata, en definitiva, su obra) y
como metafora de la necesidad de enterrar nues-
tros miedos, complejos y culpas. Todo un final
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feliz. Aunque, previamente, se permite la licen-
cia de dar una pincelada sentimental y tierna
que rompe durante un par de paginas el tono del
cémic, hasta poder llegar a entristecer. Pero no
pasa nada, porque, como decia, la historia tiene
un final feliz. Y nada mejor para celebrarlo que
con una de las canciones mds miticas y reivin-
dicativas del pop de los ochenta resonando en
tu cabeza, al igual que en los créditos finales de
una pelicula. Todo un himno y una auténtica
declaracién de intenciones.



TU TROZO DE CIELO

Francisco Naranjo

La ciudad estd llena de pequefios deta-
lles escondidos.

E sta frase cierra un librito que Juan Berrio se
autoeditd en 2008 (Calles contadas), y resume
bien el sentido de toda su obra desde que empe-
zara a publicar all4 por los afios 80. Una obra muy
personal, coherente y, por ello, inconfundible:
una pagina de Berrio solo se parece a otra pagi-
na de Berrio y a nada mds, aunque se le puedan
rastrear, claro, influencias, citas o paralelismos.
El universo que ha ido construyendo con el paso
de los afios y de los libros se basa en las historias
pequefias, en lo anecdoético, en los detalles en se-
gundo plano, en un costumbrismo amable y un
oido extraordinario para el didlogo naturalista.
Es tentador acordarse de las peliculas de Tati, de
los juegos literarios de Perec o del humor blanco
del TBO clasico: leer a Berrio es un poco recupe-
rar el tono (ligero y no sé si incluso castizo) de las
cosas que firmaban Benejam y otros genios, y a
lo mejor hasta de algunas cosas del Edgar Neville
mas melancolico.

Siete sitios sin ti, muy bien editado por Dibbuks,
es quizd su trabajo mas redondo hasta hoy, el
libro en el que mejor ha sabido maridar lo poé-
tico y lo cotidiano. Es también el mas «conven-
cional», con todas las comillas del mundo: en el
que mds cuidado ha puesto a la hora de armar
la historia sin dejarse llevar por su espiritu mas
jugueton y més, en fin, Oulipo. Se trata del relato
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de una ruptura (o més bien del final de una rela-
cidén, que no es lo mismo) por incomparecencia
de una de las partes, Jorge, que parece incapaz
de compaginar la vida con los colegas y la vida
en pareja. Es ella, Elena, la que da el paso, claro,
y decide seguir con su vida apoyandose en algu-
nos amigos, buscar piso, pasar pagina. Pequerias
etapas de las que vamos siendo testigos, hasta un
desenlace tan agridulce como abierto.

Volvamos a lo de «convencional» (y las comillas).
Las historietas de Berrio juegan siempre (y este
verbo es clave en su produccién) con la forma
y con el fondo. Juegan con las palabras, y jue-
gan con el azar y sus consecuencias. Muchos de
sus argumentos parten de una casualidad, muy
improbable a veces, y la desarrollan hasta sus
dltimas consecuencias. De una manera siem-
pre limpia, como esos magos que manipulan
las cartas y hacen cosas imposibles delante de
tus narices. Eso no ocurre aqui. El tono ligero
se mantiene, el cuidado en los didlogos. Pero el
talento del narrador se entrega ahora a la cons-
truccion de un tempo sostenido a lo largo del
libro, lleno de silencios y de gestos cotidianos.
Se permite el lujo, impagable, de dedicar uno de
los capitulos a un paseo por el parque de Elena,
la protagonista, y que el lector no tenga la sensa-
cién de que le estan tangando, de que ese tipo de
escenas sean de relleno. Porque no lo son, claro.
Marcan ritmos, transmiten estados de dnimo.
Como lo hace, también, la eleccién de la muy



SIETE SITIOS SINTI

restringida paleta de colores, incluso la maque-
tacién de cada capitulo, con esa carilla de entrada
ilustrada con diferentes paisajes urbanos.

Y lo urbano es, por cierto, otra sefia de identidad
de Juan Berrio; estd dicho en esa frase con que
se abre la resefia. Lo suyo se podria definir como
fabulas de ciudad. Una ciudad que casi nunca es
del todo reconocible. O, mds bien, una ciudad
en la que cada uno de nosotros va a reconocer
las calles de la suya, porque es una concreta pero
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puede ser cualquiera, como es el caso de la que
acoge la historia de Siete sitios sin ti.

A Berrio se le puede seguir hoy en las paginas
de La Resistencia, la revista editada (también) por
Dibbuks. Y se puede bucear en juanberriofrases.
blogspot.com, quiza el mas «Berrio» de sus pro-
yectos, una especie de repositorio de frases ca-
zadas al vuelo en la calle y recuperadas después
en forma de vifieta. (O a lo mejor mas que repo-
sitorio habria que llamarlo vivero.)



UNA FABULA LITERARIA

Henrique Torreiro

Ocrates es un perro filésofo, el perro del se-

midios Heracles. Un perro dotado de habla,
que actda como conciencia reflexiva de un hé-
roe que se nos presenta guiado exclusivamente
por la testosterona. Los comentarios y razona-
mientos del semiperro sirven en esta obra de hilo
conductor de una historia que comienza como
analisis de la figura de su amo. Un andlisis efec-
tuado por un ser que no acaba de comprender
el comportamiento de ese macho alfa brutal al
que acompafia, y que formula su interpretacién
de forma semejante a la de un nifio intentando
descifrar el mundo de los adultos. Después de esa
primera parte, la historia adquiere nuevos mati-
ces. Si parecia que se trataba solo de una relec-
tura del mito haciendo hincapié en la parte mas
banal y terrenal de un héroe, entran en escena
nuevas variables: Sdcrates y su amo comienzan a
vivir aventuras de la mano de otros personajes de
la mitologia y la literatura de la Grecia antigua.
Aparecen en un carrusel desenfrenado, en el que
se puede mezclar sin problema un Polifemo que es
enrealidad el propio Homero, un Ulises que pre-
fiere marcharse nuevamente de Itaca por aburri-
miento o un Edipo al que hay que intentar guiar
para que no sea victima de su destino. Al utilizar
los elementos de la mitologia y las narraciones
mds primigenias de la cultura clasica, pero desde
una perspectiva contemporanea, la obra reflexio-
na con ligereza y naturalidad sobre los mismos
temas universales que aquellas, y sus elementos
dramdticos la alejan del peligro de acabar siendo
una simple farsa sobre la antigiiedad.

La historia de Socrates, el semiperro —tal es el
titulo original de la serie, con el que fue editada
inicialmente en Espaia por Sinsentido, entre 2007
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y 2009— esta inconclusa. Como la mayor parte de
la obra de Sfar en la primera década de este siglo,
la serie utilizo los formatos habituales del merca-
do franco-belga (el album estandar de 48 paginas),
pero reformulando su concepcion tradicional. Tam-
bién como casi toda la obra de Sfar, es beneficiaria
(y ala vez victima) del espiritu creativo acrata e in-
continente de su guionista. Joann Sfar (Niza, 1971)
es uno de los maximos exponentes de la auténtica
revolucion surgida en el comic francés en los afios
noventa a partir del fendbmeno de L’Association.
Se situd a la cabeza de un nuevo enfoque que llevd
el espiritu libre de 1a novela grafica a los esquemas
regulados del sistema editorial del comic galo, y
consiguio, a la vez que rotundos éxitos comercia-
les, libertad para llevar a cabo obras aparentemente
alejadas de las tendencias del mercado que se con-
virtieron en grandes éxitos de publico. Asi, ademas
de la popular macroserie La mazmorra, en conjun-
to con Lewis Trondheim y otros autores, también
creo otras de clima mas personal. Es el caso de E/
gato del rabino, iniciada en 2002, el mismo afo
que Socrates, y con un planteamiento paralelo a
ella (un gato que habla y reflexiona frente a sus
amos). Tanto en su labor de guionista como en la
de autor total, Sfar es prolifico como pocos, y esa
pulsion creativa tiene como contrapartida una cierta
dispersion, causante probablemente de que la obra
que nos ocupa quedase inacabada, y también de los
evidentes cambios en la evolucion interna de su his-
toria. Su genio es tal, sin embargo, que sus Unicos
tres tomos (con un final tan abrupto que impide ser
interpretado como conclusion desde cualquier pers-
pectiva clasica) son lo suficientemente poderosos
como para que otra editorial busque recopilarlos en
un unico volumen pocos afios después de su publi-
cacion original.



§OCRATES

No se puede obviar que buena parte del interés de
Socrates recae también en su dibujante, Christo-
phe Blain (Argenteuil, 1970), otro de los nombres
fundamentales del comic francés. Sus obras en
solitario (Isaac el pirata, Gus) o en colaboracion
con guionistas (como Quai d’Orsay, con Lanzac)
hablan de su fuerte personalidad y de su talento. Su
incomparable dinamismo grafico hace que incluso
las escenas a priori mas estaticas tengan una flui-
dez para la que muy pocos autores estan dotados:
Blain lo mismo puede afrontar con ritmo y vita-
lidad la narracion de una aventura que la de una
reunion de buréceratas o la de la preparacion de una
receta culinaria (En la cocina con Alain Passard).
El uso que hace de la caricatura enfatiza tanto lo
dramatico como lo comico, y logra que la historia
alcance el tono adecuado, algo especialmente im-
portante en este caso.
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El héroe
David Rubin
(Astiberri Ediciones)

Socrates, a pesar de depender de un guion ajeno, es
uno de los mejores ejemplos de la obra de Blain. Y,
al mismo tiempo, una de las mejores muestras de
la obra de Sfar, con leitmotivs tan caracteristicos
como el sexo o la religion situados en lugares cen-
trales. Es, por tanto, una suerte de conjuncion de
astros que nos ofrece sublimada parte de lo mejor
del comic de las ultimas décadas.

Una de las pruebas de fuego para cualquier obra
es, sin duda, su relectura o el encuentro con ella
pasados los afos. En muchos casos, lo que habia
resplandecido en su momento se demuestra ende-
ble artisticamente al mirarlo con perspectiva. La
nueva edicion de Socrates por parte de Fulgencio
Pimentel sirve para comprobar que la obra de estos
dos grandes del comic sigue muy vigente, e incluso
ha ganado poso con el tiempo.



LA EPOPEYA DEFINITIVA
PARA TODAS LAS EDADES

Jaume Vilarrubi

c uando hablamos de lectores infantiles y
juveniles también nos referimos a un mo-
mento en la vida en el que se toman posiciones:
lectores militantes y desertores, pero ambos con-
vencidos. Realmente en esa edad las cosas pasan
muy rapido, quizas demasiado. Por eso necesita-
mos tanto lecturas que atrapen, que enganchen,
y que por supuesto convenzan. Siempre que uno
las palabras cémic y adiccién me vienen a la ca-
beza John Byrne y Naoki Urasawa: ambos con
sus fantdsticas tramas, sus sorprendentes giros
argumentales, y sus prolificos secundarios. Pues
bien, Solos estd a la altura y ademds tiene una
caracteristica que lo hace atin mis extraordinario
porque hablamos de un cémic infantil/ juvenil, o
lo que es lo mismo: para todas las edades.

Fabien Vehlmann construye una historia tejida
entre la serie Lost (J. ]. Abrams) y el libro El sefior
de las moscas (William Golding), desde donde la
candidez infantil da paso a la crueldad humana
pero también a la solidaridad y la amistad. En un
mundo donde de la noche a la mafiana desapa-
recen todos los adultos y también la mayoria de
nifios, unos pocos sobreviven entre condiciones
adversas y paisajes deshabitados, con la incerteza
de no saber que esta sucediendo ni que sucedera.
A partir de aqui la trama se ird descomponiendo a
lolargo de los cinco voltimenes aparecidos hasta la
fecha (cada tomo de Dibbuks equivale a dos o tres
de la edicién francesa), quedando a la espera de si
el autor seguira siendo tan habil como lo ha sido
hasta ahora y serd capaz de concluirla adecuada-
mente. De cualquier manera, lo editado hasta hoy
es ya sufriente garantia como para apostar a ciegas
por ello. En el mercado francés se prepublica en la
revista Spirou, y, con mas de un millén de lectores,
se ha convertido en todo un fenémeno.
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El belga Bruno Gazzotti es un alumno aventa-
jado de Janry (Jadotville, 1957), quien lo tuvo de
ayudante en el album Spirou i Fantasio en Mos-
cti y en la serie de El pequerio Spirou. Es en este
aprendizaje cuando interioriza un estilo propio,
aunque fuertemente influenciado por su maes-
troy asuvez porla cultura cldsica de la BD francesa
a partir de los canones de Franquin (Etterbeek
1924-1997). Su trabajo aqui es sélido y brillante,
dotando tanto a los personajes como a los es-
cenarios de la vitalidad suficiente para crear un
ritmo adecuado, narrativamente es agil, fluido,
y consistente.

De cualquier manera, Solos bucea en el mundo
de las aventurasy lo hace de una manera creativa
y original, buscando en los limites argumenta-
les, en las fronteras del mundo conocido con el
desconocido, en la vigilia y quizas en el suefio,
con lo accesible y lo paranormal, asumiendo un
discurso en donde no hay certeza de que lo que
estemos viviendo sea real —;quién nos asegura
que ahora mismo no estamos sofiando?—. Y lo
hace de manera solvente, sin las estridencias gra-
tuitas con las que a menudo abusan otros autores
de menos experiencia, con los recursos que le
son legitimos y propios al género de aventuras,
del de siempre, del que se consume a gusto, sin
prejuicios, y con alegria.

Lo he comprobado empiricamente, quién se
atreve con Solos queda atrapado pasando de un
volumen a otro sin piedad. He visto tantos nifios
(y adultos) ser abducidos por su lectura que no
se me ocurre mejor defensa. En 2017 tuvo una-
adaptacion al cine en Francia, a cargo de David
Moreau, aunque parece ser que no fue demasia-
do afortunada. Ya veremos si en el futuro alguien



enine

enine

FERLMANR

SATIRITI

enine

NERLMARN

gATIRITI

enine

VERLMANN

CATIRITI

ning

VERIMANN

se vuelve a atrever. Quizds serd mejor esperar a
que concluya el comic, que anda metido cada vez
en mas laberintos.

Hoy en dia las estructuras y estrategias para en-
candilar al pdblico infantil y juvenil son muy di-
ferentes de las que vivimos antaflo, pero no por
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eso han de ser menos efectivas. Tenemos entre
las manos una obra de un potencial enorme para
elloy no hay que desperdiciar cualquier posibili-
dad de ganar lectores.

Asimismo ;qué harfais vosotros, nifios y padres,
si os quedarais solos?



Joel Merce

ihacemos un repaso de los grandes nombres

de la novela grafica norteamericana actual,
el de Adrian Tomine tiene que aparecer si o si.
Se prodiga poco, eso es cierto, y quiza por eso la
aparicion en el mercado de uno de sus comics es
celebrada como un acontecimiento especial. En
este caso, Sondmbulo y otras historias es la reedi-
cién de un comic que ya se publicé en Esparfia en
2000 y que recoge las historias mds antiguas del
creador californiano.

Tomine publica los relatos en su propia revista,
Optic Nerve, que edita Drawn and Quarterly. El
primer niimero aparecié en 1995 y el 14, el dlti-
mo publicado hasta la fecha, en 2015. Comparte
la forma de publicar originalmente sus historias
con otros grandes nombres del comic estadouni-
dense como Seth, cuya obra aparece en la revista
Palookaville, 0 los hermanos Herndndez, creado-
res de la mitica Love and Rockets. La diferencia
en este caso es que rara vez Tomine apuesta por
serializar una historia sino que suele dedicarse a
los relatos cortos.

No es un autor demasiado prolifico, ya que su
obra publicada se limita a las revistas, a sus reco-
pilatorios y a un pequefio album de corte humo-
ristico en el que hablaba de su inminente boda.
Ademas ejerce como ilustrador para grandes
revistas norteamericanas como Time, Esquire, el
magazine de The New York Times o Rolling Stone,
pero sobre todo destacan sus ilustraciones para
una publicacion excepcionalmente sensible a los
grandes ilustradores como The New Yorker.
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{Qué nos encontraremos en Sondmbulo y otras
historias? Pues se trata de relatos cortos publi-
cados en los cuatro primeros niimeros de Optic
Nerve, aparecidos entre 1995 y 1997. De hecho,
«Sonambulo» es el titulo del que abre el volumen
y también abri6 el primer ntimero de la revista. El
trazo de Tomine en estas historias es consistente
con el que ha mostrado a lo largo de toda su ca-
rrera. No estamos ante una obra tosca y primeri-
za, pese a que han pasado dos décadas desde su
primera publicacién, sino que ya se nos presentan
todos los elementos que han convertido a Tomine
en un creador respetado. Si que apreciamos una
cierta experimentacion con las tramas, que ha
abandonado en su obra posterior, pero los ros-
tros, las formas y la narracion no se diferencian
apenas de los que encontramos en obras poste-
riores y por consiguiente mas maduras.

El volumen recoge 16 historias distintas y to-
das tienen en comun el tipo de personajes, las
situaciones en las que se ven envueltos y sus
relaciones con el entorno o con otras personas.
No vamos a encontrar alegria en ellas sino de-
cepcion, nostalgia, melancolia, desasosiego. Pe-
quenas y grandes maldades, relaciones rotas o
disfuncionales, angustia por un pasado mejor
que se ha perdido o por un presente que se antoja
un callején sin salida.

A menudo se relaciona a Adrian Tomine con au-
tores de la corriente literaria conocida como rea-
lismo sucio, especialmente con Raymond Carver.
Todo un honor, contando con que Carver estd



ADRIAN TOMINE

CEXEIEXIE o cipura

considerado como uno de los mejores autores
de cuentos del siglo xx. Y hay bastante de los
Shortcuts de Carver, que adapté al cine Robert
Altman, en la obra de Tomine. En las historias
de Sondmbulo, si hay textos de apoyo suelen ser
bésicamente descriptivos. Es a través de la situa-
cidn, del contexto, como se transmite y se creala
atmosfera. Los personajes no suelen tener nada
de especial. No son héroes ni villanos, no son los
protagonistas de grandes historias. Sus miserias
y decepciones cotidianas son el eje de lo que nos
cuenta Tomine. Y lo hace de forma magistral.
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Obra relacionada

Intrusos

Short comings

Escenas de un matrimonio inminente

Estamos ante una ventana abierta a las vidas de
pequeflos personajes y sus pequefias vicisitudes.
En obras posteriores, como Shortcomings o In-
trusos, apreciaremos mejor lo que tiene de espe-
cial Adrian Tomine en el mundo de la historieta,
su forma de narrar y de transmitir solo con el
fluir de las vifietas y el didlogo banal. Pero para
tratarse de una primera obra, Sondmbulo y otras
historias es arrebatadoramente madura.



Kike Infame

i es un pajaro, ni es un avién, ni siquiera es

Superman. Es... juna patata? Eso si, no una
cualquiera. Es Superpatata (Supersuperpatata in-
cluso). Podiamos decir que se trata de la enésima
vuelta de hoja del primer superhéroe (que tam-
bién, para qué negarlo), pero sobre todo es uno
de los tebeos de superhéroes mas divertidos que
se estan haciendo para nifios y nifias de todas las
edades en este pafs.

El autor, Artur Laperla, es un viejo conocido de
los aficionados al medio, ya que desde los afios
noventa ha ido desarrollando proyectos solo o,
casi siempre, en compania de otros. Junto con
Marcos Prior, Jordi Borras, Marcos Moran y Naco
Antolin cred en sus comienzos (en aquellos afios
noventa) el fanzine Rau, que ya mostraba su in-
terés por jugar con las convenciones del medio.
Tras colaborar en la Linea Laberinto con Cool
Tokio y Oropel, el grupo se disolvio, pero Marcos
Prior y Laperla continuaron colaborando en La
Cupula con obras como Mundo Maremoto, Ray-
mond Camille o Rosario y los inagotables, recien-
temente reeditado. Posteriormente Laperla se
centré en la ilustracion infantil, creando junto
a Eduard Mérquez el personaje de Las aventuras
de XXL, precedente de Superpatata. Tiempo des-
pués, desarrolld junto con Mario Torrecillas la
obra Dream Team, que pronto tendra su versiéon
cinematografica.

Pero volviendo a nuestro protagonista, Superpa-
tata nace de la casualidad, ya que Laperla no se
habia planteado que el cémic infantil fuese su
camino. El autor habia centrado sus esfuerzos en
el mundo de la ilustracién infantil, de modo que
realizar un tebeo de estas caracteristicas parecia
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el siguiente paso 16gico. Una vez publicado el pri-
mer tomo, el personaje calé entre el ptuiblico me-
nudo y, desde entonces, Superpatata tiene una
cita anual con sus lectores y lectoras, llevando
ocho volumenes de la serie hasta la fecha.

La saga juega con los géneros y clichés, divirtién-
dose en hacer suyos los arquetipos universales. Asf,
personajes como el Stiper Max, Doctor Malévolo
o la insufrible Augusta Ricachon son ficilmente
reconocibles dentro de sus correspondientes re-
gistros. Sin embargo, el trabajo de Laperla tiene
una falsa sencillez. Un ejercicio de sintesis per-
mite al autor depurar los elementos mds icdnicos
del cémic para buscar una narratividad didfana
que llegué tanto al publico especializado como a
los niflos y nifias que abordan por primera vez un
tebeo. Decia Truffaut de Hitchcock que en sus
peliculas no habia elementos gratuitos, y en este
caso sucede lo mismo. Cada vifieta contiene toda
la informacion visual necesaria para el lector elu-
diendo todo lo accesorio.

Cada libro se convierte en un sentido homena-
je del autor a un género diferente. Asi, es facil
encontrar en la serie mansiones encantadas, lu-
chas con robots gigantes, aventuras submarinas
o monstruos de pesadilla. Todo un festin con el
que alimentar las febriles mentes de los mas pe-
querios de la casa.

Por otra parte, Laperla continda vinculado a
sus raices y no es dificil ver los ecos de Tardi o
obras como El Incal en su trabajo, un juego que
conecta con el lector adulto que reconoce los
lugares comunes que el autor va diseminando
por el camino.
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Editado por Bang, Superpatata es una de las
apuestas mas fuertes de la coleccion Mamut. La
coleccion nace con la vocacién de llegar a los jo-
venes lectores con una propuesta frescay actual,
que los chavales vean como propia.

En este mismo libro nos acercamos a la oferta
de comics infantiles y juveniles que tenemos en
nuestro pais, pero podemos adelantar que Ma-
mut es una de las grandes apuestas en este sec-
tor. Dirigida por Ed Carosia y Maxi Luchini, la
coleccion se divide en tres tramos de edades en
funcion del nifio o la nifia a la que va dirigido.
Asi nos lo cuenta su editor, Stephane Corbinais:
«El tramo de tres afios estd dedicado a nifios que
aun no saben leer pero estdn a punto de aprender.
Los padres pueden ensefiar a los nifios como es
el orden de lectura, de izquierda a derecha y de
arriba a abajo, como hacemos en occidente. Son

super

PATATA
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historias sencillas y cercanas a su universo y algo
mds cortas. A partir de seis afios las historias son
mas largas, pero siguen siendo sencillas para que
las pueda asumir un nifio que esté aprendiendo a
leer. A partir de nueve afios las historias tienen un
mayor vocabulario y mayor nimero de vifietas. Es
algo mas complejo. Su tematica puede cambiar y
el tipo de humor puede ser mas cercano al adulto
y nos gusta que haya una cierta reflexion».

La coleccién logra adecuar el mensaje a un publi-
co actual. Una coleccién atada a su tiempo que
permite desarrollar el gusto del nifio y nifia por la
lectura y por grafismos diferenciados que hagan
que su mirada profundice en diferente formas
de arte. En cualquier caso, Mamut es un buen
comienzo para acercarse al tebeo mds actual para
las y los mas pequefios de la casa, y Superpatata
una de sus cabeceras més celebradas.



Gerardo Vilches

a adolescencia ha sido siempre un terreno

fértil para la ficcidn, porque se trata de un pe-
riodo lleno de cambios y transformaciones. Las
cosas nunca son mas intensas ni mds importan-
tes que cuando tenemos quince afios. El comic,
obviamente, no ha sido ajeno a esta tematica, y
ha dado abundantes obras sobre ella. Una de las
mas recientes y atipicas ha sido The Black Ho-
les, de Borja Gonzalez (Badajoz, 1982), un autor
forjado en la autoedicién que tan solo dos afios
antes ya habia llamado la atencién con La reina
orquidea (El verano del cohete), una obra en la
que comenzaba a configurar tanto el universo
narrativo como el cédigo visual de su mas re-
ciente novela grafica. Ya encontraibamos en aquel
libro la imagineria romantica, los trajes de épo-
cay la naturaleza como escenario misterioso e
imperturbable. Pero, ahora, Gonzélez afiade una
nueva capa a todo ello e introduce una trama pa-
ralela a la historia de época, ambientada en 2016 y
protagonizada por tres adolescentes que quieren
montar una banda de punk.

Mientras, en el siglo x1X, la joven Teresa se rebela
contra el plan de vida que le imponen su época
y su madre y se evade inventando historias. La
necesidad de escapar, literal o figuradamente, es
lo que vincula a todas las jovenes protagonistas,
pero, mientras que Teresa mira al futuro, las inci-
pientes punks viven obsesionadas con el pasado
pop. Hay un momento en los que ambas épocas
parecen encontrarse, puntos de conexién, pero
Gonzdlez se mueve en el terreno de la insinua-
cion, en el que muestra los acontecimientos pero
no los explica, de modo que una atmésfera de
misterio y ambigiiedad envuelve The Black Holes
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desde su primera pagina. Por supuesto, el grafis-
mo del dibujante contribuye a construir ese liris-
mo: las equilibradas composiciones, los colores,
nunca més de tres por pagina, los espacios abier-
tos y el uso de abundantes vifietas a toda pagina
que sirven de pausas contemplativas y marcan un
ritmo calmado, que favorece el calado emocio-
nal de sus imagenes. Sus personajes, sin rasgos
faciales ni dedos, resultan, sin embargo, muy
humanos. No solo por sus actos, sino también
por los didlogos de Gonzilez, refrescantemente
orales. En el caso de los personajes decimond-
nicos, y como sucedia en La reina orquidea, su
forma de hablar resulta tan actual como la de las
chicas de 2016, lo cual contribuye a la sensacién
de extrafiamiento y sugiere que, tal vez, todo sea
un mero ensuefio.

Nunca llega a resolverse ninguna de las pregun-
tas que la lectura de The Black Holes nos sugiere.
(Ha viajado una de las adolescentes del presen-
te al pasado? ;Es el pasado una historia contada
desde 20167 ;O, mds bien, es Teresa quien ha en-
contrado la forma de comunicarse e influir en el
futuro? Como el propio Borja Gonzélez me ex-
plicaba en una entrevista concedida para la web
Canino, su interés radica mds en crear una poé-
tica que en contar una historia con un sentido
clasico: «no me interesan las piruetas narrativas,
o un gran final, o escenas de accion espectacular.
Lo que me interesa es que el libro permanezca
en tu mente».

Por todo ello, las paginas de este comic abun-
dan en simbolos de significado esquivo, como el
lago, las mariposas que vuelan, aparentemente,
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La reina orquidea

Agujero negro

Locas

Ghost World

Aquel verano

THE BLACK HOLES

RESERVOIR BOOKS

entre épocas, la mujer con una planta por cabeza
o la imagineria pop que estd siempre presente
en las reuniones de las tres chicas de 20106, que
refuerzan la sensacion de que estan fuera de su
época: peliculas de la Hammer, videojuegos retro
y cintas de cassette. Las simetrias, tanto visua-
les como argumentales, multiplican el misterio
como si crearan una metaférica habitacion de
espejos, lo que provoca una desorientacién atin
mayor.

Pero, finalmente, hay algo claro: The Black Holes
es una historia de rito de paso, de adolescentes
que estan comenzando a hacerse mayores y tie-
nen que afrontar nuevas responsabilidades, en
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una etapa donde la ficcién seguira presente, pero
con valores diferentes. En ambas épocas, se to-
maran decisiones ya propias de adultas, aunque
las consecuencias de estas quedan para nuestra
imaginacién, porque la conclusién, deliberada-
mente anticlimatica, deja un regusto melancdli-
co que no satisface la sed de respuestas.

No obstante, creo que es el mejor final para un
cdmic que sabe ser fresco y comedido al mis-
mo tiempo, que tiene el equilibrio justo entre
lo abstracto y lo concreto y evidencia una gran
sabiduria. Borja Gonzilez ya ha encontrado su
voz, y lo que estd por venir seguro que sigue sor-
prendiéndonos.



Pedro Monje

ohn Paxton fue un guionista nominado

al Oscar durante la Edad de Oro de Ho-
llywood. Escribi6 para Marlon Brando o Ingrid
Bergman y firm¢ largometrajes como La Hora
Final, Encrucijada de Odios o Salvaje. Entre sus
amigos se encontraban varias de las figuras in-
cluidas en la lista negra bautizada como los Diez
de Hollywood: americanos acusados de obstruc-
cién al Congreso por negarse a declarar ante el
Comité de Actividades Antiestadounidenses, una
agencia en busqueda y captura de comunistas in-
filtrados en el firmamento del celuloide. Paxton
fue un testigo en primera fila de cdmo las vidas
de muchos hombres y mujeres quedaron destrui-
das en aquellos afios por negarse a reconocer sus
propias ideas politicas y personales o por negarse
a dar nombres y delatar a sus amigos. Un rumor
podia destruir una carreray el chantaje tenfa mil
y una caras.

Pero no se confundan. Seguramente no os suene
el nombre de John Paxton. No es un personaje
de ficcién, ni tampoco un director de documen-
tales histdricos de Netflix. Paxton es el tio de Ed
Brubaker, aclamado guionista en Marvel Comics,
creador del Soldado de Invierno y responsable
de la Muerte del Capitin América. En su tierna
infancia, en una de sus visitas a casa de su tio,
Brubaker descubrié la cara mds oculta/ocultada
de la industria de aquellos primerizos tiempos
en los que todavia se llamaba Hollywoodland.
A Brubaker, auténtico género y potenciador
del género noir, le fascinaron aquellos chanta-
jes carentes de ética y los sacrificios de almas
que ofrecian los recién llegados en buisqueda de
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fama y fortuna en aquella «fabrica de los sue-
flos» pos-Segunda Guerra Mundial y el choque
con aquellos otros que se mantenian fieles a sus
principios. Miedos, celos, sospechas... Tapaderas,
seuddnimos, arregladores... La caza de brujas co-
munistay el abuso de poder canalizado como de-
pravacion sexual, por poner un par de ejemplos,
constituian un cdctel explosivo muy distinto a
la versién mas edulcorada y glamurosa que han
escrito los vencedores y que ocultaban los perde-
dores y/o amargados.

La misoginia industrial, carente de brajula mo-
ral, en aquel Hollywood de los aflos cuarenta
exigia ser expuesta al mundo. Un punto de par-
tida al que Brubaker no pensaba renunciar. Solo
faltaba encontrar el momento justo. En honor
a su familiar, todos estos conceptos se dan cita
en The Fade Out, donde una ambientacion subli-
me en forma de un whodunit sumerge al lector
de lleno en las profundidades lovecraftianas de
la industria. Para la ocasion, Brubaker se retine
de nuevo con el dibujante Sean Phillips (Catwo-
man, Fatale, Incognito, Kill or be Killed...), como
no podjia ser de otra forma. Se emplea un dibujo
al servicio de una historia donde la accién no es
rutina pero que resuelve con un storytelling con
un esquema de pagina inmutable de tres tiras de
vifietas donde acierta ya sea a la hora de dibujar
escenas de sexo o a Clark Gable y Carole Lom-
bard. Todo ello, por primera vez, con los colores
de Elizabeth Breitweiser, quien aporta una paleta
apagada y metdlica, propia del cine de aquellos
afios, con tonos pasteles en las situaciones mas
dramaticas. Oh. Y las portadas... {Vaya portadas!
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Alérgicos a decepcionar a sus seguidores, el re-
sultado de esta nueva colaboraciéon Brubaker/
Phillips ha sido una nueva dosis de género noir
que muchos podrian tachar de oportunista,
erroneamente. The Fade Out fue publicada entre
2014 y 2015 en Estados Unidos, un par de afios
antes de que explotara el escandalo de Harvey
Weinstein y el consecuente dominé de culpables
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desenmascarados por el movimiento #MeToo.
Pero, curiosamente, esta polémica sirve para
contextualizar la potencia del tema en cuestion,
mas atemporal de lo que deberfa ser. Un relato
donde la atmésfera lo es todo, aun a riesgo de
que la resolucion no sea altamente satisfactoria.
Aunque a buen seguro su tio John Paxton s que
lo estara.



EL RENACER DEL HEROE

Diego Cuevas

1 autor Scott McCloud a lo largo de sus en-

sayos sobre los mecanismos del cémic (En-
tender el cémic, Reinventar el cémic, Hacer cdmics)
acufid, sin pretenderlo realmente, la idea del
«lienzo infinito», la percepcion de la pantalla del
ordenador como una ventana. Un concepto que
McCloud presentaba como una herramienta,
pero sobre todo como un desaffo para imaginar
y conquistar terrenos mas amplios. Tradicional-
mente, el trasvase de vifietas y bocadillos al mun-
do digital se ha efectuado cargando en la mochila
con los habitos del formato impreso: estructuras
y composiciones heredadas de los limites fisicos,
tiras comicas y paginas que muchas veces no se
atreven a aventurarse mds alld de los limites cla-
sicos sentenciados por el borde del folio. Algo de
lo que el propio lector tiene parte de culpa al ser
(en apariencia) incapaz de acostumbrarse a sus-
tituir el gesto de pasar una pagina por el de hacer
scroll o clicar con el ratén sobre un botén virtual.

En 2011, la alianza entre Pedro J. Colombo a
los lapices, Aintzane Landa a los colores y Jo-
sep Busquet al guion se convirtié en un tomo
para el mercado franco-belga titulado Khaz.
Una historia de corte fantastico que bebia de los
aires soplados por Las mil y una noches y llega-
ba protagonizada por un aventurero de pasado
misterioso (Khaz) muy aficionado al riesgo y las
correrias. La obra en un principio habia nacido
por iniciativa propia, carente de imposiciones y
sin pensar en el nimero de paginas. Con los au-
tores moldeando libremente un universo de ma-
gia, guerreros, piratas, bestias antropomorficas,
tollinas y conspiraciones que estaba enmarcado
entre arquitecturas inspiradas por las vetustas ci-
vilizaciones europeas. Pero desgraciadamente, el
segundo tomo de Khaz no llegaria a publicarse al
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desaparecer la editorial encargada de ello (Styx)y
el futuro de la serie fue condenado a habitar en
un limbo incierto. El confinamiento en el mun-
do del papel de aquellas hazafias fantasticas que
nacieron libres habian acabado sentenciadas a
ser enterradas y abandonadas. Hasta que Landa,
Busquet y Colombo agarraron las palas varios
afios después y decidieron que ya iba siendo hora
de hacer renacer al héroe. En 2018, Khaz volvid a
brincar entre vifietas en el mismo universo que
sus creadores habian imaginado, cobijandose
bajo un titulo que le otorgaba estatus mitoldgi-
co (The legend of Khaz), pero habitando un nuevo
medio, el digital.

The legend of Khaz renaci6 en la plataforma on-
line Webtoon amarrandose al tipo de webcdmic
que le otorgaba nombre a dicho medio y enten-
diendo que ese lienzo infinito del que hablaba
McCloud era una tierra idénea para desplegar
aventuras. El «webtoon» como formato habia
sido ideado en Corea del Sur a principios de los
dos mil, a modo de alternativa para sobrellevar
la dura crisis que sufrié por entonces la industria
editorial impresa del manhwa, la historieta co-
reana. Y laidea detrds de su concepcion no podia
resultar mds logica y natural: en una época donde
la gente se ha acostumbrado a leer deslizando los
dedos de abajo hacia arriba sobre una pantalla,
la estructura del cdmic necesitaba reorganizarse
para aclimatarse a la direccion vertical. Adecuar
su arquitectura y ritmo al modo moderno de
pasar la pagina. Curiosamente, y pese a resultar
un éxito entre los méviles y otros dispositivos
de su pais, el webtoon permanecié encapsulado
en territorio surcoreano durante afios, y no fue
hasta hace relativamente poco cuando comenzé
a popularizarse de una manera més global.



The Legend of Khaz

Josep Busquet, Pedro ]. Colom-
bo y Aintzane Landa

Webtoon

Espafia

(Dibbuks)

Webcomic

(en www.webtoons.com)
5 episodios hasta la fecha
Color

Ares

The legend of Khaz se adapta con elegancia al for-
mato webtoon, convirtiendo el scroll vertical en
movimientos panordmicos de cimara que des-
cienden para posarse sobre el escenario, la ac-
cién en escenas de ritmo fluido y la verticalidad
en un arma que dota de especticulo y magnitud
a las escaladas, las peleas y los descensos hacia
el fondo del océano de su protagonista. Enten-
diendo perfectamente que esta nueva orienta-
cién podria ser tan revolucionaria para el tebeo
como lo fue el cinemascope para el celuloide. La
historia clasica del héroe bohemio guerreando
en un mundo de criaturas fantdsticas, acondi-
cionada a un estilo moderno. Un cédmic que se
sirve del trazo agil de Colombo y el coloreado
vivo de Landa para desplegar la odisea ideada
por Busquet y dividirla en secuencias a modo

Josep Busquet y Javi de Castro

(Aleta Ediciones)
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Josep Busquet y José Angel
Ares
(Aleta Ediciones)

Josep Busquet y José Angel

Salva Rubio, Pedro J. Colombo
y Aintzane Landa
(Norma Editorial)

de capitulos, en pequerias set pieces que son
agradecidas de devorar sobre la pantalla de un
smartphone. Relatos que respiran el alma de los
cuentos que saben que las aventuras y el humor
son una de las combinaciones mas seductoras
posibles.

La tnica pega de The legend of Khaz en su estado
actual tiene que ver con su brevedad, porque los
cinco capitulos publicados a lo largo de 2018 se
devoran con rapidez y dejan la historia en el aire
y al lector con ganas de mas. La buena noticia es
que el equipo ha anunciado su fichaje oficial en
la plataforma Webtoon y su continuidad en esta
ocasion estd asegurada, la primera temporada de
las aventuras de Khaz aterrizard en las pantallas
durante los proximos meses.



Javier Marquina Susin

ay cdmics que son a la vez regalo y tortura.

Como una de esas trampas de dedos chinas,
multicolores y de preciosa factura, que te atrapan
y contra las que es esttpido luchar. Para un fana-
tico del comic americano como yo, resefiar The
Private Eye era una oportunidad tnica para ha-
blar de los innumerables e interesantes temas que
plantea este excepcional tebeo y, a la vez, un do-
loroso ejercicio de sintesis debido a la extension
del articulo. Mucho de lo que hablar y muy poco
espacio para hacerlo. Me veia obligado a reducirlo
todo a tres tramas fundamentales: la batalla de lo
real contra lo virtual, Vaughan y su compromiso
social y el arte sublime de Marcos Martin.

Quiza si estuviera escribiendo esto en marzo de
2013 (la fecha en la que apareci6 el primer niime-
ro digital de The Private Eye), estaria incidiendo
en la revolucion que el nacimiento de la compa-
fifa virtual Panel Syndicate, la negativa a publicar
en formato fisico y la politica de «tt pones el
precio» habia supuesto para el mundo editorial
mundial, pero la verdad es que, pasados casi 6
afios, las cosas no han cambiado tanto como uno
podia esperar. El futuro suele discurrir por cami-
nos extrafos. E inesperados.

De hecho, lo que parecia un golpe en la mesa de
proporciones cataclismicas, ha acabado siendo
una propuesta curiosa que, en tdltima instan-
cia, se ha rendido al cartoné y al poder del libro
como objeto. El papel sigue siendo papel. Para
los adictos a la historieta, el olor a tinta fresca
continda siendo una droga demasiado poderosa
y dura. Ignoro qué nos deparara el futuro, pero
quedan muchas cosas por cambiar antes de que
lo digital, al menos en lo que se refiere al comic,
reine supremo en un mundo adicto a la celulosa.

Otra de las cuestiones inevitables que surge con
la lectura de la historia imaginada por Brian K.

200

Vaughan gira en torno al control de Internet y el
cambio de paradigma que suponen las redes so-
ciales y la informacion que se guarda en ‘la nube’
con respecto a nuestra sacrosanta intimidad.
(Qué ocurriria si esa nebulosa etérea de datos ca-
yera? ;Qué pasaria si nuestro historial de navega-
cidn se hiciera publico? ;Cémo seria el futuro en
un mundo en el que nuestros archivos digitales
mas vergonzantes quedan a disposicion de todos?

Aunque la premisa es una mera excusa para crear
un distopia futurista en la que mover a los perso-
najes, también supone un ejemplo perfecto de una
técnica habitual usada por el guionista americano
en muchos de sus tebeos: construir un trasfondo
politico creible para ejercer una denuncia activa
sobre cuestiones que le preocupan. Y: El iltimo
hombre, ExMachina, Saga... cualquiera de estas
obras nos serviria para exponer lo mismo. Puede
que al final The Private Eye no sea mas que serie
negra, accion y aventuras de una efectividad aplas-
tante, pero, como casi todas las obras de Vaughan,
deja una carga de profundidad que noslleva a plan-
tearnos dudas importantes sobre temas candentes.
Es una de las marcas caracteristicas de la casa. Sus
historias son algo mas que planificacion certera 'y
cliffhangers ejecutados con una precision insultan-
te. Son un codazo. Un capén. Un letrero luminoso.
Porque la sociedad por la que transitan los protago-
nistas de los diez niimeros que componen esta serie
es algo posible, casi tangible, la conclusién 16gica
de un proceso de colapso moral en el que nos po-
demos embarcar si no asimilamos con inteligencia
los cambios a los que las nuevas tecnologias nos
someten. Es una llamada de atencién vestida de
entretenimiento, directa y sutil a la vez, como esos
mensajes subliminales que te impelen a comprar
Coca-Cola creyendo que eres completamente libre.

Por dltimo, para cerrar este triunvirato temati-
co del que es inevitable hablar, tenia que hacer
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referencia al espectacular arte de Marcos Mar-
tin, verdadera estrella de la funcién. Concebido
como un artefacto para disfrutar en una pantalla
de ordenador, el paso a lo fisico convierte a este
tebeo en un objeto apaisado digno de las peores
pesadillas del coleccionista con trastorno obse-
sivo compulsivo. Esta transicion confiere a la
narrativa un cariz dominical, sacado de los ori-
genes mismos de la historieta. Un homenaje que
cabalga sobre los railes conceptuales de aquellas
historicas tiras cdmicas sindicadas para los pe-
riédicos que albergaban el germen de un nuevo y
maravilloso arte. Ala vez, la propia narrativa que
exige la disposicion horizontal de las vifietas lo
mueve todo a una velocidad diferente, cinema-
tografica, en un prodigio narrativo en el que el
lector, si se deja llevar por la fluidez y el ritmo,
casi puede imaginarse viendo una pelicula.

El dibujo de Martin es elegante, clésico, dina-
mico y lleno de imaginacién. De una franqueza
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Paper Girls

solo al alcance de los mis grandes. De aquellos
que, tras investigar el medio hasta sus mismas
entrafias, comprenden los fundamentos basi-
cos y construyen obras maestras a partir de los
elementos mds simples. Si. Es cierto. Menos es
mds, pero nunca es mas sencillo. Y aqui pode-
mos ver como los engranajes mismos del tebeo
se ponen en funcionamiento para, acompafiados
a la perfeccion por unos inspiradisimos colores
a cargo de Muntsa Vicente, ofrecernos una obra
redonda; un disparo al mismo centro de la com-
plicada diana de la calidad; una recomendacion
trepidante, divertida e impecable.

Porque eso es lo que representa The Private Eye.
Entretenimiento de calidad, con poso, eficiente
hasta la brillantez. Una maquina de movimiento
perpetuo bien engrasada en la que poder subir-
te con la tranquilidad y la satisfaccién del que
sabe con certeza que va a disfrutar de un viaje
apasionante.



AMISTAD, ESFUERZO, VICTORIA,
MISTERIO

Alvaro Arbonés

he Promised Neverland es una rara avis den-

tro del imaginario que tenemos de la shdnen
jump. Siendo una revista eminentemente juvenil,
mds conocida por series como Dragon Ball y Na-
ruto que por cualquier otra cosa que hayan pu-
blicado, con la notoria excepcion de Death Note,
para muchos se le hace dificil entender cémo ha
podido colarse entre sus paginas una obra tan
tefiida de los colores del thriller. Pero lo que olvi-
damos siempre es que la shdonen jump es mucho
mds que la imagen que tenemos de ella.

Poniéndonos en contexto, The Promised Never-
land es una serie escrita por Kaiu Shirai e ilus-
trada por Posuka Demizu, en la que seguimos a
Emma, Ray y Norman en su vida en Grace Field,
un orfanato donde viven con otros 35 nifios,
cuidados por la dulcisima Mamad. El problema
es que nada de lo que alli pasa es lo que parece.
Detrdas de la dulzura de Mama4, la idilica vida en
el orfanato y la furiosa inteligencia de los nifios,
cultivada por exigentes pruebas diarias, se escon-
de algo tenebroso que les obligara a cuestionar-
se todo lo que saben sobre el mundo. Incluido
cémo conseguirdn huir de un lugar que, aunque
parezca un hogar, siempre fue una jaula.

Al éxito de esta premisa contribuye, obviamente,
un guion excelente. Pulido todo su primer arco
durante afio y medio, con todos los implicados
involucrandose profundamente en el mismo, el
cuidado que se puso desde la revista alo que que-
rian que fuera un éxito es evidente. Y lo es gracias
a algo que lo aleja de la referencia primera que
vendrd a muchos a la mente: la construccién de
la atmdsfera y el misterio.

A fin de cuentas, si pensamos en thrillers de la sh6-
nen jump lo primero que se nos viene a la mente
es Death Note. Pero ambas series no podrian ser

202

mas diferentes. Donde la obra de Tsugumi Oba y
Takeshi Obata incide en el peso de los giros y los
contragiros, en la inmediatez de cada combate
mental, The Promised Neverland elige hacernos
pensar en la atmosfera malsana, en cémo todo
cuanto ocurre alrededor de los personajes es
siempre oscuro, terrible y lleno de secretos. Por
eso, si bien existen batallas de ingenios y descu-
brimientos sorprendentes, lo que nos mantiene
pegados al asiento son sus personajes y sus vi-
vencias. Cémo sobreviven al horror Emma, Ray,
Norman y todos los demds huérfanos de Grace
Field gracias al apoyo emocional que se brindan
los unos a los otros.

Esa atmdsfera, siempre cambiante, se ve benefi-
ciada por las particularidades propias de su di-
bujo y su disefio. No por nada, Posuka Demizu
es una dibujante superdotada. Con un estilo de
aspecto abocetado, sucio, en The Promised Never-
land su linea gana en sencillez, pero sin perder lo
que la caracteriza: una rugosidad, un cuerpo, que
nos transmite una evidente inquietud. Como si
estuviera dibujando un cuento oscuro que en
cualquier momento pudiera devenir siniestro.
Algo que la emparenta con otros dibujantes que
sobreponen la expresividad a la limpieza, como
Sui Ishida, autor de Tokyo Ghoul.

Dentro de lo particular de su estilo, también cabe
mencionar la atencién que pone a la eleccién de
planos. De excelentes vifietas de expresion, po-
niendo siempre mucha atencién en transmitir
los gestos de cada personaje con la maxima clari-
dad posible, eso hace que les dedique la atencién
justa a los escenarios, privilegiando los dngulos
peculiares, los ojos de pez y las ligeras aberracio-
nes sobre un desarrollo mayor de los entornos,
que pueden llegar a ser obviados completamente
cuando no aportan nada sustancial a la escena.
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Pero eso no implica que les dedique menos aten-
cién.

De paisajes repletos de detalles y escenarios lle-
nos de vida, de vestuarios y mobiliarios sencillos
pero vividos, cada vez que elige poner atencién al
entorno en un determinado plano es por lo que
aporta narrativamente. De ese modo, su econo-
mizacién en el estilo es, en tltima instancia, una
virtud en si misma. Demizu narra con imagenes,
no permitiendo que se cuele en ellas nada que
pueda distraernos si es que no aporta algo nuevo
alo que ya transmiten los personajes, sus gestos
y sus palabras.

Por todos esos factores, la tension en The Pro-
mised Neverland nace de otro lugar. Donde en
Death Note el factor relevante era «;qué pasara

THE PROMISED
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The Promised Neverland
Kaiu Shirai y Posuka
Demizu

Norma Editorial

Japén

Rustica con solapas (5 vols.
hasta la fecha)

102-200 pags. (varian segtn vol.)
Blanco y negro

Tsugumi Oba y Takeshi
Obata
(Norma Editorial)

Sui Ishida
(Norma Editorial)

Riichiro Inagaki y Boichi
(Editorial Ivrea)

Akihito Tsukushi
(Editorial Ivrea)

Eiji Otsuka y Shou Tajima
(Ediciones Glénat)

después?», aqui es «;qué es lo que atin no cono-
cemos?». Una clave mas propia del misterio que
del thriller contemporaneo, pero que no hace su
lectura ni un 4dpice menos apasionante.

Eso explicaria el éxito de The Promised Never-
land. Es una obra que se lee como un thriller, se
mueve como una historia de supervivencia y se
escribe con las claves del misterio. Incluso si no
hay grandes momentos eureka. Grandes reve-
laciones que lo solucionan todo. Porque lo que
importa aqui son las convicciones, el dnimo de
luchar por mejorar un mundo injusto sin dejar a
nadie atrds, porque lo que no podemos hacer so-
los lo conseguiremos si permanecemos unidos.

Algo que suena muy apropiado para una revista
cuyo lema es «amistad, esfuerzo, victoria».



EL TRUENO EN LAS VENAS

Mikel Bao

la hora de escribir estas lineas, Jason Aaron

(Jasper, Alabama, 1973) lleva ya mds de seis
afios decidiendo los destinos de Thor, una de las
creaciones mis cldsicas de Stan Lee y Jack Kirby,
y eso le convierte en una excepcién, porque las
estancias de los guionistas y dibujantes en los ti-
tulos Marvel suelen ser cortas y erraticas en los
dltimos afios, sometidas a los vaivenes editoriales
y a los estrenos cinematograficos de turno.

Creador de grandes tebeos de serie negra como
Scalped y Paletos cabrones, y tras escribir una gran
cantidad de series Marvel (Ghost Rider, Doctor Ex-
trario, Veneno, Lobezno y la Patrulla-X, Star Wars, y
en la actualidad Los Vengadores), Aaron ha hecho
suyo a Thor, recogiendo toda la tradicion de las dos
grandes épocas del personaje, las primeras histo-
rias de sus creadores originales y la estupenda re-
vision que Walter Simonson hizo del héroe en los
ochenta, y al mismo tiempo ha aportado grandes
novedades. Toda una alquimia al alcance de pocos.

Ha explorado la juventud de un bravucén dios
guerrero, sin martillo en sus manos porque ain
no se habia ganado el derecho a alzarlo; ha di-
bujado el lejano porvenir del tltimo asgardiano,
millones de afios en el futuro, donde un Thor
anciano, tuerto, manco y acompafiado de sus
tres nietas es el dltimo bastién de esperanza en
el momento final del universo; y le ha sometido a
una de las peores pruebas de todas sus andanzas:
ser indigno de portar su arma magicay perder su
propio nombre, pasando a llamarse Odinson... y
con esto dltimo ha afiadido una pégina brillan-
tisima a la saga del Dios del Trueno: la protago-
nizada por Jane Foster.
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Tras El carnicero de dioses, la primera historia de
Aaron, los hechos sucedidos en el crossover titu-
lado Pecado original hacian que, de pronto, tanto
Thor como su padre, Odin, fueran incapaces de
alzar el mitico Mjolnir, abandonado en la Luna.
Ese honor quedaba reservado para una mujer.
«Siempre habra un Thor», eran sus enigmaticas
palabras... y de pronto, ella era Thor.

Aaron, manteniendo su historia en el ambiente
cdsmico, el escenario que siempre ha sido el ideal
para el personaje, exploraba primero el misterio
hasta revelar la identidad de la nueva portadora
del martillo: la doctora Jane Foster, y antiguo
gran amor de Thor, que padece un cancer ter-
minal contra el cual lucha con valor. Aaron recu-
perd asi una de las grandes esencias del concepto
clasico de Thor: su conexién con la humanidad
a través de una identidad mortal.

El guionista de Alabama también ha renovado
muchas de las caracteristicas del martillo Mjol-
nir, que como dice su antiguo propietario a su
nueva duefia, «hace cosas contigo que nunca
hizo conmigo», y se revela como un ser con vida
y voz propias. Ademds, en su identidad mortal,
Jane es la embajadora de la Tierra, o Midgard,
en un parlamento césmico (otra brillante idea de
Aaron) que retine a representantes de los diver-
sos mundos mitoldgicos y en el cual las tensiones
estan siempre presentes.

Pese a las objeciones desatadas por cierto sector
carcamal de la critica y de los aficionados, ob-
sesionados con «las esencias» de los personajes
en una época en la que Marvel jugaba la baza



comercial de atraer a las lectoras a sus tebeos,
Aaron redondea con Diosa del Trueno una ex-
celente muestra de lo mejor que Marvel puede
ofrecer, a base de imaginacion, ritmo y sorpre-
sas, con el tono exacto que requiere la saga: épica
heavy metal.

Aaron cuenta en la serie con la ayuda del exce-
lente artista Russell Dauterman, un brillante di-
bujante que dota de una personalidad diferente
a las historias: con composiciones de pigina de-
talladas sin ser abigarradas, un estilo preciosista
que refuerza en todo momento el elemento de
fantasia de las andanzas de Jane como Thor, un
imaginativo uso de las onomatopeyas y un bri-
llante disefio de personajes, antiguos y nuevos,
Dauterman esta secundado por el estupendo co-
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Thor, Diosa del Trueno

Jason Aaron (guion), Russell Dauterman
(dibujo) y Matthew Wilson (Color)
Panini Cémics

Estados Unidos

Grapa

24-48 pags. (varian segun vol.)

Color

Walter Simonson
(Panini Cémics)

Jason Aaron y Esad Ribic
(Panini Cémics)

Stan Lee y Jack Kirby
(Panini Cémics)

lorista Matthew Wilson. Un equipo de lujo para
una historia colosal.

En los episodios incluidos entre los niimeros 46
y 88 del actual volumen espafiol de la serie Thor,
Jason Aaron explora el drama de una heroina
con los pies de barro, algo que es la esencia de
los personajes Marvel. Una diosa indémita que
se enfrenta sin parpadear con amenazas desco-
munales y que inspira a que otros sean mejores
a su alrededor. Generosa, valiente, incansable y
tenaz, Jane Foster, como Jane y como Thor, se
gana nuestro corazon desde el principio y es una
de las grandes aportaciones de la Marvel del si-
glo xx1, a la misma altura que otros personajes
mads medidticos e igualmente brillantes, como
Miles Morales, Ms. Marvel o Spider-Gwen.



Francisco Naranjo

uando a principios de los afios 80 aparece la

revista Madriz en los kioscos, Federico del
Barrio no es un desconocido para el lector, lleva
ya un tiempo colaborando en cabeceras comer-
ciales como Totem, Bumerang, Rambla o Cimoc.
Quizd por esto sorprendieron tanto sus primeras
péaginas en la publicacién del Ayuntamiento de
Madrid. Suponian una suerte de enmienda a la
totalidad de sus anteriores trabajos, un borrén y
cuenta nueva que, mes a mes, fue evolucionando,
creciendo, adquiriendo peso y madurez. Eran, de
alguna manera, etapas, metas volantes de una ca-
rrera consciente, tenaz, en busca de voz propia.

La situacion del mercado de entonces tiene un
curioso paralelismo con la actual, salvando dis-
tancias, cifras y modas. El final de la dictadura
trajo el final de la censura, y una avalancha de
obras que permanecian inéditas vieron la luz sin
orden ni concierto y en muy poco tiempo. Se es-
tablecié como canon mainstream lo que se llamé
«cémic adulto», y que a menudo consistia en
historietas de género resueltas con mas o menos
ingenio en las que los personajes femeninos aca-
baban, antes o después, mostrando su generosa
anatomia, viniera o no a cuento. (Por supuesto,
estamos generalizando: hubo grandes obras, y
autores, no pocos, que supieron encontrar oro
con esas herramientas.) Se abrieron otras vias: el
underground encontré su vehiculo normalizado
en las paginas de El Vibora, y Cairo recogié mas
tarde una corriente més estética e irénica. Pero la
apariciéon de Madriz primero, y de otras revistas
subvencionadas por instituciones publicas des-
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pués (La Granada de papel, por ejemplo), facilitd
un espacio no sujeto a las presiones del mercado
para que un pufiado de autores, nuevos unos, mas
veteranos otros, se entregaran a la experimenta-
cién, a la busca de nuevas maneras de expresar-
se, de comunicar, de crear; de hacer otros tebeos.
(Hoy el paradigma es la novela gréfica, parece que
no se puede publicar nada que no tenga mas de
100 paginas, pero hay en los margenes todo un
movimiento de voces nuevas que ha recuperado
la autoedicion, el fanzine, y que utiliza la inme-
diatez de las redes para volver a contar historias
en formatos minimos y para, una vez mds, cen-
trarse en la parte mds grafica del medio, en la
fuerza de laimageny su capacidad comunicante.)

Madriz acogi6 a nombres como Ana Juan o Keko,
Fernando Vicente, Raul Fernindez o Joaquin
Lépez Cruces, Victor Aparicio o Javier Olivares,
ademads de un largo etcétera de gente que, en al-
gunos casos, venia del mundo de la ilustracion o
las artes plasticas. En sus paginas, todos ellos ju-
garon a inventar cddigos nuevos, o a reformular
los viejos. Pero muy pocos llegaron tan pronto
tan lejos como Federico del Barrio. Duefio de
un mundo propio y muy reconocible, de un ro-
manticismo a veces descreido y a veces casi naif,
plantea historias pequefias, meros fragmentos
que en ocasiones quedan abiertos. Juega con los
silencios y hace de un dibujo progresivamente
despojado (pero siempre elegante, equilibrado)
un elemento que comunica también, més alld
de lo meramente descriptivo. El mismo cita a
Beckett como influencia, y ahi estd lo escénico,
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claro, pero también hay en esta etapa de su tra-
bajo mucho de poesia, y no solo por el tono: los
tiempos, los ritmos, hay un lirismo ahi que es di-
ficil de describir, pero que esta presente siempre,
hasta en las historietas mas ligeras (casi diria que
precisamente en las més ligeras).

Este libro recoge trabajos publicados en Madriz,
Medios Revueltos y en el volumen colectivo Museo
Vivo, casi todos en colaboracion con Elisa Galvez.
En él hay terrazas asoladas por huracanes selecti-
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Obra relacionada

Impertérrito

La tierra sin mal

Sol poniente

vos y hay algtin gato melancélico. También pira-
tas y jardines, noches ltigubres, chicas con gafas
de sol. Sobre todo hay chicas, mujeres: los tebeos
de Federico del Barrio estan llenos de mujeres
en primer término, ni estereotipos ni floreros,
mujeres enteras. En este libro, muy bien edita-
do por Reino de Cordelia, se puede leer también
esta cita que recuerdo siempre y que define a la
perfeccion la carrera de su autor: «Lo importante
es comprender. Dibujar puede ser un buen sis-
tema.»



RECUPERAR LA MEMORIA
DE VIETNAM

Jon Spinaro

hi Bui debuté en el mundo de la novela gra-

fica con Todo lo que pudimos, y logré con
celeridad un notable y merecido éxito. La obra
fue galardonada en 2018 con el prestigioso Ame-
rican Book Award y, anteriormente, ya habia re-
cibido una nominacién al Eisner, ademads de ser
finalista del Premio Nacional de la critica. Todo
lo que pudimos es un viaje retrospectivo desde Es-
tados Unidos a la historia de Vietnam del siglo xx
que ofrece, a través de tres generaciones de una
familia, amplia y variada informacién sobre los
acontecimientos que se fueron desarrollando alo
largo de todo ese tiempo y desembocd en la caida
de Vietnam del Sur en la década de los setenta.

Un dia después de haber dado a luz a su primer
vastago, la inmensa responsabilidad que siente
por haber sido madre y por haber creado una fa-
milia, asi como la ola de empatia con su madre
que le inunda, lleva a Thi Bui a sumergirse en los
recuerdos de su familia y a echar la vista atrés.
Esta situacion lleva a la autora a abandonar su
apartamento neoyorquinoy regresar a California
para estar cerca de sus padres. En esa cercania,
comenzard una larga serie de conversaciones con
sus progenitores, quienes les mostraran sus mie-
dos, sus rincones oscuros y la lucha y determina-
cion con la que abandonaron el pais poniendo en
juego sus vidas.

La guerra de Vietnam ha sido narrada en nume-
rosas ocasiones a través de la literatura y, espe-
cialmente, el cine. Con mayor o menor grado de
autocritica estamos acostumbrados a verla en la
mayoria de los casos desde un punto de vista que
no difiere demasiado de un planteamiento sim-
plista y lleno de estereotipos que parten siempre
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de la versién estadounidense basada en los chi-
cos buenos, los americanos, y los chicos malos,
el Viét Cong y los propios vietnamitas del sur,
un colectivo formado por prostitutas, camareras,
lideres corruptos, ancianos y nifios pidiendo li-
mosna. Un tépico que se describe perfectamente
en una de las paginas del cdmic. Pero en las ul-
timas fechas hemos podido asistir a la aparicién
de obras que rompen con esa dicotomia y nos
muestran la realidad de unos habitantes que vie-
ron como de la noche a la mafana, tras la salida
de las tropas estadounidenses, el 30 de abril de
1975, su vida cambiaba radicalmente.

Libros como El simpatizante, con el que Viet Than
Nguyen logré el Pulitzer en 20106, y cémics como
Vietnamérica, de G.B. Tran, o este al que nos esta-
mos refiriendo, nos ofrecen una perspectiva muy
diferente de una guerra y de las consecuencias
que esta trajo, en forma de miedo, persecucién
y una huida en busca de la supervivencia y de
un destino mejor a miles de kilémetros de sus
hogares para aquellos a los que se puso encima
la lupa de la sospecha.

Ese éxodo, con una parada que incluira el naci-
miento de un nuevo hijo en un campo de refu-
giados en Malasia, fue lo que les llevé finalmente
hasta San Diego, donde Bui comprobara que, le-
jos de haber alcanzado la felicidad, la adaptacién
aun nuevo pafs resulta siempre muy complicada
y perduran heridas sin cerrar.

Cuando decide volver a California junto a sus
padres, la autora retoma el registro de la historia
familiar, esa misma que inici6 después del primer
viaje que realizaron a su pafs tras el exilio. El ob-



TODO
LO QUE

UN RECUERDO ILUSTRADO DE

THI BUI

jetivo era acercarse a sus padres pensando que si
colmaba el vacio entre pasado y presente podria
salvar la distancia que se interponia entre ellos.
Pero pronto descubrird que proximidad y cercania
no son siempre el mismo concepto. De hecho, la
cercania no llegar hasta muy avanzado el viaje
emocional que ird realizando durante ese periodo
de tiempo en el que recopilara los testimonios so-
bre la vida de sus padres y de sus antepasados. La
narracion, ademads, tendra dos lineas que no siem-
pre convergen, la de su padre y la de su madre,
con origenes y trayectorias vitales muy diferentes,
aunque ambos arrastren un legado de pobreza y
dificultades. Todo ello contribuye a darle un cam-
po de visién mucho mas amplio ala obra. Y es que
esta novela grafica no es solo un relato de guerray
de exilio, es también un relato de lazos familiares.
Como dice la propia autora en el prélogo, estamos
ante una historia de padres e hijos y de cémo la
familia es lo tinico que puede ayudarnos a superar
momentos tan dificiles como los que se narran.

PUDIMOS
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Todo lo que pudimos
Thi Bui

Ediciones Kraken
Estados Unidos
Cartoné

336 pags.

Bitono

Gia Brao Tran
(Norma Editorial)

Sonny Liew
(Dibbuks)

Marjane Satrapi
(Norma Editorial)

Gréficamente, el cémic tiene un dibujo con po-
cos artificios pero muy efectista, con tonos en
negro y rojo, que describe perfectamente los lu-
gares en los que transcurre la accién y el drama-
tismo de algunos pasajes. Las paginas no tienen
una estructura fija, con vifietas que en ocasiones
ocupan su totalidad, incluyendo también algu-
nas dobles paginas con dibujos muy impactantes.

Las memorias de Bui atraen a cualquier lector,
mas alld de la geografia, el trasfondo personal,
la cultura o el origen. Habla de la desconexion
y el aislamiento que muchas personas han sen-
tido en diversos momentos de sus vidas. En es-
tos tiempos de refugiados no viene mal conocer
de primera mano una realidad que nos acerca
al drama que hoy en dia siguen padeciendo mi-
llares de personas que se ven en la obligacién
de abandonar su hogar, su familia y su pasado
dejando atras todo lo que fue su vida y con un
futuro incierto por encontrar.



Carolina Plou

stamos viviendo una época muy dulce para

la edicion y reedicion de obras cldsicas del
manga que parecen haber encontrado por fin un
hueco en el mercado espafiol, siendo cada vez
mejor apreciadas y valoradas, tanto en su contex-
to, como por su valor histdrico y, lo que es mas
importante, por si mismas de manera auténoma.
En este contexto hemos vivido la publicacién en
castellano de autores como Kazuo Kamimura,
Yoshiharu Tsuge, Moto Hagio, Keiko Takemiya
y otros muchos que, pese a su importancia en
el comic nip6n, permanecian inéditos en caste-
llano.

Dentro de esta corriente se enmarca Una mu-
jer de la era Shoéwa, una obra de 1kki Kajiwara y
Kazuo Kamimura publicada en los afios setenta,
que prosigue en la recuperacion de este segundo
artista que estd llevando a cabo ECC Ediciones.

El guion corre a cargo de 1kki Kajiwara, un autor
no excesivamente conocido en Espaiia (y eclip-
sado, en esta edicién, por su compafiero Kami-
mura, que viene precedido por el éxito de El club
del divorcio) pero responsable de una de las obras
mads icdnicas de la historia del manga: Ashita no
Joe, la historia de un joven boxeador haciendo
frente a las adversidades que se convirtié en sim-
bolo de una épocay marcé a varias generaciones
de japoneses.

Kajiwara plantea la historia de Shoko Takano,
la hija de un disidente politico contrario al régi-
men imperial, que desde su infancia se enfrenta
a las circunstancias mas adversas causadas por
la postguerra y por su situacion como familia de
un renombrado opositor represaliado. Alejando-
se de la intensidad dramatica de otros titulos de
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corte similar, Kajiwara pone el acento en la vio-
lencia en torno a la mujer, tanto la sufrida a ma-
nos de hombres como la hostilidad y agresividad
entre mujeres en la lucha por una supervivencia
dificil en los estratos mas bajos de la sociedad
nipona de postguerra. Asi, son recurrentes los
ajustes de cuentas entre prostitutas, las rivalida-
des entre bandas en el correccional donde Shoko
pasa una parte de su adolescencia y situaciones
similares en las que la violencia fisica se conjuga
con la psicoldgica y emocional, amoldando asi el
caracter de la protagonista.

En el apartado artistico, Kazuo Kamimura se
muestra mas contenido que en otras obras en
las que no comparte autoria, sin embargo, la
maestria con la que realiza sus composiciones
sigue vigente en las paginas de Una mujer de la
era Showa, donde destaca por encima de todo la
capacidad del dibujante para dotar de expresivi-
dad e intensidad a las miradas, especialmente a
las de su protagonista, pero en general a las de
todos los personajes. Los ojos de Kamimura son
una ventana abierta a las almas de las criaturas
que pueblan sus historias, con un valor narrati-
vo extraordinario y tan necesario para el relato
como un plano corto en el cine.

La obra incluye algunas paginas a color, existen-
tes en la publicacion original, cuyo tratamiento
se encuentra a medio camino entre lo realista y
lo simbdlico, jugando con el coloreado neutro
de fondos o alternando elementos coloreados y
en blanco y negro. En el resto de sus paginas,
Kamimura utiliza de manera abundante las
sombras, concebidas como una escala de grises
que enfatizan la accién de manera muy suave,
sin crear grandes contrastes entre el blanco y el



UNA MUJER DE
LA ERA SHOWA

KAZUO KAMMURA oo
IKKI KAJIWARA

negro que darfan lugar a una iluminacién mucho
mas extrema.

Una mujer de la era Shéwa se serializo en la re-
vista Apache entre 1977 y 1978, publicindose el
denominado Capitulo bermellén que se recoge en
el tomo. Lamentablemente, la obra no continud,
de manera que queda parcialmente inconclusa.
Decimos parcialmente porque, en conjunto,
Una mujer de la era Shéwa posee una historia
mds o menos redonda y mas o menos cerrada,

=
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1kki Kajiwara y Kazuo Kamimura
ECC Ediciones
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272 pags.

Blanco y negro con péginas a color

Kazuo Kamimura
(ECC Ediciones)

Kazuo Kamimura
(ECC Ediciones)

Keiji Nakazawa
(Debolsillo)

de manera que no cierra con un cliffhanger ex-
cesivamente brusco, sin embargo, se aprecia de
forma evidente el potencial que este titulo tenia
para haberse convertido en una serie de larga
duracion de gran solvencia. En cualquier caso,
los cimientos para esta larga serie que no llegd a
realizarse estdn planteados en este primer capi-
tulo con tal maestria que, aunque deja un sabor
de boca ligeramente agridulce por el potencial
desperdiciado, sigue funcionando a la perfeccién
como una obra completa y cerrada.



Jose Valenzuela

[Fragmento de la entrevista a Cristina, protagonista
del relato «La Cristina del mafiana». Industrias
Wortham. Seis de la tarde]

P: ..

R: jUniverso! es el segundo experimento de Mar-
cos Martin y Brian K.Vaughan en la plataforma
online Panel Syndicate. Hasta entonces solo ha-
bian publicado The Private Eye y lanzaron una
propuesta a nuestro creador, Albert Monteys,
quien, dada su salida de El Jueves, aproveché para
reinventarse como autor.

P: ;De ddnde nace {Universo!?

R: No, antes estuvieron Calavera Lunar y Carli-
tos Fax, pero estaban dirigidas a un ptiblico mas
joven. Sea como sea, nuestro creador siempre ha
sido un gran aficionado de ese género.

P: Pero no es la primera incursion del autor en el
género de la ciencia ficcion, sverdad?

R: Indiscutiblemente. Y ese punto de Adams,
junto con otros autores como Terry Pratchett,
es el que dota a los relatos de ese punto humo-
ristico que, sin ser el que empleaba en EI Jueves,
permite satirizar sobre nuestra sociedad actual a
través de mundos fantasticos o de ciencia ficcién.

P: Y de ahi sus influencias. Se ven toques de Philip
K. Dick, Kurt Vonnegut, Douglas Adams...

R: Suponia que entendias cémo funciona mi
pequenia disfuncién temporal. Monteys retrata
este pequefio problema personal en el ultimo
de los cinco relatos que recopild Astiberri alld
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por el afio 2018. Pero no solo habla de mi. Cada
relato es autoconclusivo, aunque compartimos
universo. El lector podrd encontrarse con viajes
en el tiempo de miles de afios, creacion de razas
extraterrestres, inteligencias artificiales defec-
tuosas de tanto amar... Mas que ciencia ficcion,
se trata de un conjunto de relatos costumbristas
situados en una época futura. Casi podria decir-
se que el universo de Monteys es mas bien un
multiverso por la cantidad de conceptos e ideas
que abarca. Es un genio. jUniverso! Fue nominada
a mejor comic digital en los premios Eisner de
2017. Por algo sera.

P: ;Podemos parar un momento? Es decir, jno suce-
de algo extrario? ;Estds respondiendo a mis pregun-
tas antes de que las formule?

R: Pues es precisamente el humor, como la cien-
cia ficcidn, el que nos hace comprender lo absur-
do de nuestro presente. O de tu presente, ya que
segtin me has dicho, vienes del 2019. En este caso,
por ejemplo, estamos siendo un breve reflejo de
la soledad, la incomunicacién o el aislamiento
que puede provocar la tecnologia.

P: Pues permiteme decirte que todo esto no me hace
ninguna gracia.

R: Pero es que Monteys nunca ha pretendido an-
ticipar nada, ya que perderia libertad creativa. Ha
leido mucha revista cientifica, eso si, pero para
conseguir que sus inventos, aunque inventados,
no sean completamente absurdos. Pero ha opta-
do por la via del retrofuturismo. Inspiracién de
los afios cincuenta, inventos y cachivaches vieju-
nos... Pensando mucho en mantener esa estética
tan particular.
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Albert Monteys
(Astiberri Ediciones)

Brian K. Vaughan,
Marcos Martin y Muntsa
Vicente
(Gigamesh/Panel Syn-
dicate)

P: Supongo que tienes razon, si... Pero lo que te su-
cede es algo imposible. Estar investigando la coccion
en frio y descubrir los viajes temporales...

R: Si, yla posibilidad de la vida eterna gracias ala
tecnologia, o la relatividad del espacio y el tiem-
po a través de viajes temporales... como el mio.

P: Y a partir de ahi, tratar temas como la teologia,
el amor... con la presencia de robots, inteligencias
artificiales o seres de otros planetas.

R: Monteys nos quiere a todos por igual, pero me
atreveria a suponer que soy su favorita. Se pasé
horas cortando y pegando fragmentos del guion
para que el resultado fuera perfecto. Nada que
ver con esta entrevista.

P: Permiteme decirte que, a pesar del sufrimiento
que vives, tu relato es excelente. Una verdadera
muestra de la maestria de Monteys no solo a los
pinceles, sino sobre todo como guionista.
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Lucas Varela
(Ediciones La Cupula)

R: Si, el cambio de estilo en el dibujo es deter-
minante. Monteys se alejé de la grandilocuen-
cia para contenerse en un mayor realismo que
ha dado muy buen resultado. Quien pensara
que no sabia dibujar y que solo era capaz de
crear monigotes... Se habra llevado una gran
sorpresa.

P: Me parecias mds seria cuando te descubri en las
pdginas de {Universo! Quiero decir, mds seria que
otras creaciones de Monteys.

R: El placer ha sido mio. Cuesta encontrar a al-
guien con quien conectar dadas mis... circuns-
tancias.

P: Y por lo que veo, ya podemos disfrutar de nuevas
piezas de jUniverso! En Panel Syndicate. Espero
verte por alli de nuevo con nuevas historias y aven-
turas. Ha sido un placer conversar contigo, Cristina.

R: ;Hola?



REIVINDICANDO LA FANTASIA

Javier Marquina Susin

c ualquier arquitecto cualificado me dir4, no
sin razén, que no es recomendable empezar
la casa por el tejado. Atn asi, y obedeciendo a ese
instinto animal que nos obliga a ignorar con in-
dulgencia los consejos de la gente instruida que
sabe de lo que habla, creo que esta vez merece la
pena hacerlo. Quizd porque a menudo solemos
comentar la importancia que una buena porta-
da tiene para la compra de un producto como el
cdmic, pero pocas veces incidimos en lo trascen-
dente del formato en si a la hora de despertar a
esa bestia irracional y voraz llamada deseo. En mi
caso, soy una de esas personas que colecciona por
el mero placer de coleccionar, més alla del pro-
pio nirvana de la lectura. Consumo por impulso,
por la satisfaccion que la propia posesion egoista
te concede, por la belleza intrinseca del objeto.
Siguiendo esta pulsion estética, Wahcommo se
convirtié de inmediato en un objetivo inevita-
ble, uno de esos tebeos que te hipnotizan con
sus formas. La tapa dura. El tamafio europeo. Ese
grosor que habla de horas de diversion y cuyo
lomo dignifica tu biblioteca. El olor a tinta fresca
que se desprende de cada pagina. Todo en esta
maravillosa ediciéon me empujaba sin remedio a
la compra compulsiva.

Evidentemente, una buena historieta necesita ir
mucho mds alld de una cuidada superficie para
serlo, y aunque parece una evidencia casi cdsmi-
ca, encontramos muchos ejemplos de cdscaras
vacfas que se convierten en superventas aclama-
das por el publico. En un universo logico (y muy
alejado de este caos sin sentido en el que vivimos),
el consumidor necesita valor afiadido después
de ver colmadas sus expectativas mas primarias.
Contenido. Interior. Mensaje. Si todo se redujera
a lo que nos muestra la portada, la frustracién
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tras la lectura deberia ser extrema. Hay que ofre-
cer algo mas. Vestir dignamente el mufieco. Una
buena historia. Un gran dibujo. Y Wahcommo, por
suerte para los enfermos que compramos al tacto,
cumple de sobras con todos los requisitos.

Ademds, y por si fuera poco, lo consigue con
una formula en apariencia infalible, pero cada
vez mas denostada: poniendo en valor el entre-
tenimiento puro como otra forma de dispensar
arte; creando una novela gréfica alejada de esa
definicién estandar que gira en torno a las ex-
periencias personales y la introspeccion; cons-
truyendo un tebeo lleno de accién, imaginacion,
espada y brujeria; transformando lo denominado
como menor en auténticas palabras mayores. Y
es que Luis NCT escribe una obra de fantasia
heroica canonica, clasica, adoptando todos los
clichés del género sin ningiin complejo. El viaje
iniciatico, la heroina inesperada, el viejo guerre-
ro, los peligros cada vez mayores y la bisqueda
de un tesoro que ayuda a dispensar una moraleja
para dotar de profundidad y mensaje al relato.
No le falta de nada. Es un compendio medido de
lecturas llenas de elfos, dragones, enanos y armas
magicas, agitado con unas gotas de algo mas para
conferirle empaque.

Sin embargo, y sin menospreciar en ningtin caso
lo argumental, el punto fuerte de Wahcommo ra-
dica en su espectacular dibujo, que apuntala un
argumento correcto, ameno y bien hilado con
un aparato artistico apabullante, deslumbrante,
brutal. Aqui es la propia ilustracién la que justi-
fica el formato, una practica que deberia ser obli-
gatoria, pero que a menudo obedece a criterios
editoriales incomprensibles y arcanos. Gracias a
su tamarfio, las paginas de Luis NCT se presentan
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LIS NCT

como auténticas obras de arte, cuadros dispues-
tos en una sucesion narrativa impecable, adic-
tiva y cargada de dinamismo. Una mezcla entre
lo pictérico y lo secuencial que fascina por su
belleza, en la que cada vifieta cuenta lo que debe
y se queda en la retina fijada por unos colores que
van de lo pastel a lo estridente, de lo eléctrico a
lo 4cido, del rojo sangre al gris tormenta en una
mezcla organica llena de talento.

Wahcommo transpira un aroma monumental,
graficamente enorme. Sus tapas ocultan una
odisea visual tan trepidante como la de los pro-
tagonistas, un periplo que no puedes dejar de
recorrer, guiado por el mero placer de contem-
plar con estupefaccion lo que el autor te ofrece.
Imponente en su concepcién y en su presenta-
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Wahcommo

Luis NCT
Astiberri Ediciones
Espafia

Cartoné
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Color

Luis NCT
(EDT)

Simon Spurrier y Jeff Stockely
(Planeta Cémic)

Julien Blondel, Robin Recht, Didier
Poli y Jean Bastide
(Yermo Ediciones)

Serge Le Tendre y Régis Loisel
(Norma Editorial)

cidén, es una demostracién inapelable de unas
maximas a las que recurro siempre, como un
catecismo que me guia a la hora de valorar, di-
vulgar o crear una nueva pieza. Es inttil buscar
la originalidad. La originalidad ya no existe. Estd
todo contado. Asi pues, no importa el contenido,
sino la forma en la que lo vistes. No hay qué. Hay
cémo. No hay historias pequefias. Hay narrado-
res mediocres. Porque todo se puede hacer con
talento. En la creacion, la forma es la esencia que
recubre, mejora y destaca el fondo. La perla del
grano de arena. La carcasa protectora de la base
primordial que se encuentra en todas las cosas,
como el patrén que va proyectando sombras di-
versas en el muro iluminado de nuestra existen-
cia. Y Wahcommo es una brillante silueta en una
galaxia mil veces hollada.



EL REGRESO (DEL PADRE)
DEL CABALLERO OSCURO

Joel Merce

T ener de vuelta a Frank Miller, uno de los
autores mis grandes que ha dado el cédmic
norteamericano, ya es motivo suficiente para que
una obra adquiera la categoria de esencial. No
vefamos a Miller como autor completo desde la
polémica Holy Terror, que vio la luz en 2011. En
el tiempo transcurrido hemos asistido al eviden-
te deterioro de la salud del autor y hemos visto
cémo era mas protagonista por sus puntos de
vista politicos que por su trabajo.

Ahora, Miller ha regresado, y lo ha hecho vol-
viendo al mundo de su existosa 300. No estamos
ante una continuacién, ni ante una secuela.
Mientras en la predecesora se narraba la lucha
de los espartanos contra las fuerzas persas, lo que
veremos ahora es un recorrido por la dinastia de
gobernantes persas desde su esplendor hasta su
derrota a manos de Alejandro Magno. Un reco-
rrido que tiene en el punto central a Xerxes, el
oponente de Lednidas en 300, pero que abarca
desde su padre hasta el tltimo de su estirpe, Da-
rio 111.

(Y qué Miller nos vamos a encontrar en esta Xer-
xes? Pues pese a que su estado de salud es eviden-
te que ha tenido que hacer mella en él, el talento
y la capacidad artistica siguen estando ahi. Su
anterior obra, la ya mencionada Holy Terror, era
discutible en lo argumental, pero tenia un Mi-
ller pletérico en lo que al dibujo se refiere, con
la mancha y el uso esporddico del color como
elementos caracteristicos. Ahora vuelve a traba-
jar con colorista y regresa a la senda estilistica
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marcada en 300. Vuelve a apostar por el formato
apaisado que tan bien le funciona. Se echa de
menos a Lynn Varley, sustituida ahora por Alex
Sinclair, que aplica en algunos pasajes un color
que se ve demasiado digital y estridente aunque
por lo general cumple con creces. El trabajo del
colorista es importante, ya que Miller se apoyaba
mucho en él antes en 300 y lo sigue haciendo
ahora.

La obra ha aparecido en Espafia en cinco ntime-
ros con formato grapa, igual que lo hizo original-
mente en Estados Unidos. En los dos primeros, la
narracion es mas convencional. Es la historia de
Dario, padre de Xerxes, y de su lucha con los ate-
nienses. A partir de la tercera grapa, la cosa cam-
bia. El protagonista pasa a ser Xerxes y cambia
la forma de contar. Menos didlogo, mds escenas
impactantes, mas expresién y menos narracion.
Y aqui apreciamos como las cualidades de Miller
siguen ahi, pese a todo. Pese que en algunos mo-
mentos la obra no sea brillante o el dibujo flojee.
En una pagina podemos arrugar el morro ante
una escena dudosa pero ala siguiente vemos una
carga del ejército macedonio llena de fuerza, en
tres splash pages, que es puro Miller. Podemos
discutir las escenas de festejo posteriores al en-
lace de Xerxes con Esther, pero en el siguiente
numero el autor despliega recursos dignos de sus
mejores obras.

Esta Xerxes dista mucho de ser perfecta. Sobre
todo a nivel argumental, ya que la historia de
la casa de Dario y su caida solo se nos presenta
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a brochazos. Se echa de menos que nos cuente
algo mas, que no haya intentado abarcar menos
centrdndose en una época: son casi 170 afios de
historia y a veces podemos pensar «eh, Miller,
parate un poco mas aqui». Pero probablemente
esto no es lo que interesaba al autor, sino mostrar
momentos puntuales. El esplendor y caida de un
imperio, y el nacimiento de una figura como la de
Alejandro Magno (al que vemos también un poco
de pasada, nos quedamos con las ganas de mis).
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Xerxes. La caida de la casa de Dario y el ascenso
de Alejandro

Frank Miller y Alex Sinclair

Norma Editorial

Estados Unidos

Grapa (5 nimeros)

36 pags.

Color

Frank Miller
(Norma Editorial)

Frank Miller
(Norma Editorial)

Frank Miller
(ECC Ediciones)

Frank Miller
(ECC Ediciones)

Pero, pese a todas las carencias, hay que felicitar-
se. Lo que los detractores de Miller suelen criti-
car sigue ahi, pero es muchisimo mds importante
descubrir que lo que le ha hecho grande también.
Hay destellos, muchos, del gran Miller. Con un
par de secuencias, con un par de genialidades,
vemos que uno de los mas grandes sigue entre
nosotros. Un Miller algo mermado, crepuscular.
Como el Batman de su Dark Knight. Un Batman
que acab¢ siendo esplendoroso.



Yexus

1 talento de Altarriba y Keko converge en esta

obra de la mejor manera posible: aquella que
propicia la confrontacién creativa y la prove-
chosa interaccion en pos de un objetivo comun.
Aunque pertenecen a distintas generaciones,
comparten similares vivencias e intencionalidad
desde que se lanzaron al ruedo de la vifieta, alla
por los afios 80, cuando eclosionaba el primer
cémic adulto en Espafia. Dentro de sus diferen-
tes parcelas mantienen el mismo inconformismo
compulsivo y el mismo afin de explorar a toda
costa: en lo formal, las posibilidades expresivas
del medio y en lo conceptual, los misterios de
la naturaleza humana. Una tarea que Altarriba
aborda indagando realidades tan dispares como
la sociedad espafiola de la posguerra, las pulsio-
nes eroticas mas sofisticadas o las psicopatias de
caricter extremo. Algo que, sin ir mas lejos, se
puede comprobar en El arte de volar, El brillo del
gato negro o la obra que motiva estas lineas. Keko,
sin embargo, lo hace de manera mas criptica y
apegada a sus particulares simbolos; apoyado
en la potencia del grafismo, a veces se sirve de
los géneros y ocasionalmente recurre a la ironia.
De todo lo cual son buenos ejemplos La casa del
muerto, Ojos que ven, 4 botas o La protectora, ade-
mds de los titulos que firma con Altarriba.

Esta colaboracion conjunta comienza en 2014 y
se materializa en tres obras hasta la fecha. Una
es El perdén y la furia, un encargo del Museo
del Prado donde Diego Rivera sirve para tejer
una trama que permite al duio especular sobre
los rincones mds tenebrosos de la inteligencia.
Y lo mismo ocurre con las otras dos, dado que
igualmente el genio y el exceso de imaginacion
caracterizan a sus protagonistas. Hablamos de
los dos titulos que forman la inacabada «trilogia
del egoismo», como se ha dado en llamar por la
predominancia de la primera persona. Comenzd
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con Yo, asesino y ahora continda con la publica-
cion de Yo, loco.

Aunque no guarden ninguna relacién argumen-
tal (mds alld de algunas referencias cruzadas),
esta segunda entrega de la trilogia también es un
thriller negrisimo con ingredientes de introspec-
cién psicoldgica y acento critico sobre candentes
cuestiones contemporaneas. Siempre dispuestos
alanzar atrevidas propuestas, en el primer volu-
men los autores jugaban con la tesis de «el ase-
sinato como una de las bellas artes» y en este se
atreven a poner en valor la lucidez que pervive
dentro de la demencia. El argumento se centra
en un psicélogo traumatizado por los abusos in-
fantiles que trabaja en un importante laboratorio
y descubre paulatinamente que sus millonarios
intereses les mueven a inventar o motivar las pa-
tologias psicosociales que pretenden curar con
sus farmacos, a la vez que experimentan con lo-
cos desahuciados por sus semejantes. La inves-
tigacion que emprende y su creciente angustia
generan una espiral de paranoia y autodestruc-
cién ambientada en el despiadado mundo de las
empresas farmacéuticas; una siniestra aventura
con numerosos personajes y diferentes ambien-
taciones, con pesadillas recurrentes y hasta un
asesinato de por medio.

La experiencia literaria de Altarriba le propor-
ciona una sdélida base como narrador, mientras
que su faceta como tedrico del medio le faculta
para optimizar las herramientas expresivas. El
argumento de Yo, loco estd menos sujeto a sus
vivencias personales que en el primer libro, pero
se muestra igualmente apegado a la realidad del
presente. Ya que, sin renunciar a los mecanismos
del misterio, el suspense e incluso el terror, con-
tiene un relevante sentido critico que le permite
incidir en incémodas verdades relacionadas con
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Obra relacionada

El perddn y la furia

El arte de volar

Yo, asesino

4 botas

Editorial

la correccién politica y la posverdad pero, sobre
todo, con la hipocresia y las carencias éticas de
la sociedad moderna. De nuevo hay también una
acusada presencia del mundo del arte: el teatro,
la pintura, la poesia, la escultura y el grabado apa-
recen con mayor o menor protagonismo, pero
de forma recurrente en estas paginas. Siempre
con alusiones a la demencia, sus repercusiones
y su representacion grafica en diversos soportes.
Pero, principalmente, permitiendo demostrar
que incluso la locura tiene dos caras: la del ar-
tista integrado en la sociedad del éxito y la del
sociopata marginado, polarizados en las figuras
respectivas de Jeff Koons y Van Gogh.

Tan complejo y atractivo cdctel se entrelaza con
el desarrollo de una trama que desentrafia los
mecanismos de la locura tejiendo una red de in-
terrelaciones conceptuales y plasticas basada en
reflejos, oposiciones, analogias y paradojas. Algo
que indudablemente serfa imposible de materia-
lizar sin el minucioso trabajo de Keko. Maestro de
la narrativa en imagenes, maneja aqui un fulgu-
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rante blanco y negro solo alterado por ocasionales
pinceladas de un amarillo chirriante, cuyo brutal
contraste estd morosamente dosificado para en-
fatizar puntos de interés, sensaciones e impactos
emocionales. El mismo papel que jugaba el color
rojo en el primer volumen. El dibujante madri-
lefio construye aqui ominosas atmosferas con
su depurado trazo y su magistral sentido de la
iluminacién, plasmando una ambientacién opre-
siva que presta especial atencion al espacio y sus
constantes contraposiciones. Abierto/cerrado,
interior/exterior. Todo descrito con un impeca-
ble y afilado hiperrealismo que, paraddjicamente,
refuerza la extrafieza de las escenas cotidianas y
del propio mundo en que vivimos. No digamos
ya los momentos oniricos o plenamente surreales
que contiene el argumento.

En cuanto a la trilogfa, los autores prevén cerrar
tan elegante catdlogo de flaquezas con el prota-
gonismo de la mentira. También en primera per-
sona, por supuesto ;Cudl sera el color esta vez?
Parece que el verde...



COMIC INFANTILY JUVENIL: EL RELEVO

GENERACIONAL

Kike Infame

urante toda su historia, el comic ha crecido

ligado al publico infantil y juvenil. Los mayo-
res autores del medio han desarrollado sus crea-
ciones pensando en elloy esta unién ha permitido
que nuevas generaciones de lectores y lectoras se
sumen al disfrute del mundo de las vifietas. Si ha-
cemos una foto fija del momento en el que vivi-
mos, podemos decir que el cémic infantil y juvenil
(C1J a partir de ahora) estd viviendo un momento
de prosperidad. La oferta es diversa y ofrece nu-
merosas posibilidades a los diferentes publicos y
edades, lo que hace que veamos con optimismo
su presente y futuro.

Asi nos lo cuenta Jose A. Serrano, responsable de
guiadelcomic.es y librero: «Creo que es un feno-
meno similar al que se dio en novela grafica para
adultos en los tltimos afios pero en cdmic infantil
estd siendo un proceso mucho mas rapido. Mu-
chas editoriales literarias se atreven a publicar al-
gun titulo o incluso se atreven a abrir un subsello
si ven que funciona. En cinco afios el panorama ha
cambiado una barbaridad». Es el caso de editoria-
les como Maeva o Barbara Fiore, que incorporan
a su catdlogo propuestas muy frescas y diferentes.

Pero el cambio ha sido paulatino a lo largo de las
décadas. Hablamos con uno de los tedricos que
con mas denuedo han investigado el sector, Toni
Guiral: «En Espafia hubo un desarrollo muy am-
plio del cdmic infantil y juvenil, especialmente por
parte de las revistas de Bruguera y los cuadernillos
apaisados, pero en los afios setenta hubo un corte
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importante, sobre todo por la situacion politica y
social. A partir de aqui hay un crecimiento del c6-
mic para adultos y una brecha en el Cl] debido ala
desaparicion de la editorial Valenciana y Bruguera.
Se crea, durante décadas, un vacio importante si
no contamos el comic de superhéroes como cédmic
juvenil. También se consolida el manga, dirigido a
un pablico més juvenil, ademds de para adultos. En
los tlltimos afios hay una recuperacion de este tipo
de cémic por parte de editoriales como Bang, que
adaptan su propuesta a lo que se lleva ahora, que
es el formato libro. Mientras, en el quiosco sigue
habiendo revistas, especialmente productos popu-
lares relacionados con la television y las pantallas,
y suelen tener comics, pero cada vez se ve mas el
repunte del cémic infantil y juvenil».

El librero y editor de Astiberri, Fernando Taran-
cdn, analiza la situacion editorial actual: «Hay una
produccién mds variada que nunca, desde adap-
taciones de los pelotazos televisivos como Hora
de aventuras o Regular Show hasta manga infan-
til, pasando por autoras superventas como Raina
Telgemeier. Las grandes editoriales se posicionan
con éxitos como Diarios de Cereza... Yo dirfa que la
cosa avanza. En cuanto a produccién propia, Sally
Books ofrece material muy interesante; tendre-
mos que ver qué hace Random con el fondo de
Bruguera también. Esta claro que el comic patrio
no es la gran baza, pero creo que va en aumento,
con propuestas como las de Miguel B. Nuiiez o
Enrique Vegas». Astiberri también ha apostado por
pocos titulos, pero significativos, como Bone, todo
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un clésico ya, Pablo & Jane en la dimensidn de los
monstruos, de José Domingo, o la trilogia de Waluk,
realizada por Ana Miralles y Emilio Ruiz.

Editoriales especializadas en comic se hacen eco
de la preocupacion de los padres por ofrecer pro-
ductos dignos para que sus hijos e hijas crezcan
leyendo tebeos. Es el caso de Norma, que ha crea-
do el sello Astronave con este fin. «Norma tiene
cuarenta afios», nos cuenta Gerard Espelt, res-
ponsable del sello, «y en todo este tiempo ha ido
editando comics infantiles y juveniles. Durante
afios publicamos la revista Dibus. Cuando se cerrd
la revista, vimos la necesidad de mantener el com-
promiso con ese puiblico, y asi nacié Astronave en
2017. Estamos trabajando sobre todo con nuevos
lectores a partir de seis afios y nuestra idea es pu-
blicar tanto material americano como franco-bel-
ga o nacional. En cémic americano hemos editado
Zita, la vigjera espacial. Para un publico mds juve-
nil tenemos La guerra de Catherine. De nuestros
autores de siempre hemos sacado Minimonsters,
de David Ramirez. Abarcamos todo tipo de comic
infantil y juvenil».

Otras editoriales han centrado atin mas su oferta
en el ClJ, como es el caso de los citados Bang (en el
articulo dedicado a Superpatata conocemos mejor
su propuesta) o Dibbuks. Hablamos con su editor
Ricardo Esteban: «Desde hace unos afios hemos
apostado por el comic para nifios tratando de traer
material diferente y sugerente que les enganche
desde la primera hoja. Algunas obras no han teni-
do mas que ventas testimoniales, pero otras han

ARTUR LAPERLA

221

traspasado lo esperable. Series como Solos —otro
clasico indiscutible—, Los Recuerdos de Naneta,
Paula Crusoe, Astrid Bromuro... son buscados en
las ferias de libros a las que acudimos. Y los pa-
dres no paran de agradecernos lalabor. Es decir, la
necesidad estaba, pero no se sabia como cubrirla».

La variedad dentro del ClJ es grande y cubre des-
de los mds pequerfios de la casa hasta los lectores
habituales del medio que encuentran una cada vez
mayor oferta de ediciones de lujo de material ya
clasico. «Cuando apostamos por la serie de Spi-
rou», nos cuenta Ricardo Esteban, «lo hicimos
pensando en trabajar en los dos frentes: Los Spi-
rouinémanos de toda la vida que aguardaban su
continuidad con la calidad con la que lo estamos
publicando y las nuevas generaciones. Hay que
decir que estas nuevas generaciones no han llega-
do todavia. Sin embargo vemos un mayor grado
de aproximacidn a las nuevas series juveniles que
estamos planteando para mds de diez afos: Los
Campbell, Freaks’ Squeele, Frnck...».

La editorial Dolmen también estd haciendo un
importante esfuerzo por publicar los clasicos
franco-belgas dentro de la coleccién Fuera Borda
y recuperar obras de nuestro patrimonio como
Pumby. Le preguntamos a su editor, Vicente Gar-
cfa, cudl es el publico al que se dirige su oferta:
«Los clasicos perduran en la memoria por algo.
Han pasado el filtro del tiempo. Yo puedo regalar
estos libros a los jovenes y siempre triunfan, pero
es un debate interno que tenemos, si llegamos a
los mas jovenes o a los lectores de siempre. De



hecho, una de las ideas que tenemos es sacar ese
material cldsico a precios mds asequibles para el
publico joven.»

Si hablamos del comic de superhéroes, tanto Pani-
ni como ECC estdn demostrando una mayor im-
plicacion cada vez para lograr el buscado relevo
generacional diversificando su oferta y formatos.
Asi nos lo cuenta Julian Clemente, editor de Mar-
vel en Espafia: «Estamos viviendo un momento
muy interesante. Hay muchas iniciativas destina-
das a atraer a este publico, desde grapas a colec-
cionables, pasando por gran cantidad de libros».
Panini estd realizando un guifio a este publico
con la coleccién First Level, publicando a los hé-
roes Marvel en formatos econémicos. Por su parte,
ECC ha creado lalinea Kodomo (nifio en japonés),
trabajando con una gran variedad de productos,
desde franquicias de éxito, como Teen Titans go!,
Scooby-Doo o El intrépido Batman, a nuevas pro-
puestas, como Mini'Olmes.
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Vivimos, ademds, un momento en el que los per-
sonajes del comic campan a sus anchas en series y
cine. Pero la traslacion a otros medios se traduce
en un mayor hébito lector? «Desde luego», nos
dice Clemente. «Por algiin lado hay que empezar,
y las series y peliculas son ahora el gran pasaporte
de entrada, pero no hay nada nuevo bajo el hori-
zonte. Antes también ocurria».

Mais escéptico en este aspecto se muestra Manuel
Barrero, director de Tebeosfera: «No creo que el
ciney la television estén fomentando la lectura de
cOmics. Para ellos son medios distintos. Son las
tendencias las que tienen interés para los chavales.
En ese aspecto estin muy bien los libros que estd
sacando la editorial Maeva. Son obras sobre rela-
ciones entre hermanos, sobre madres e hijas, sobre
complejos... Calan muy bien entre los chavales».

Probablemente, para crecer sea necesario poten-
ciar la produccion autéctona, como nos transmite



Kiko Da Silva, autor de Fiz: «Hay interés en tra-
ducir material francés, pero no en producirlo no-
sotros mismos. Todo el mundo quiere hacer una
novela grafica, ganar el Premio Nacional, pero hay
que potenciar también el ClJ. No se trata solo de la
parte econdémica. Lo bonito del Premio es lo que
trascendié después. Habia prestigio detras, entre-
vistas, recomendaciones... En el cdmic para nifios
hay que buscar algo similar».

Precisamente con esa intencion, el Salén del Cé-
mic de Barcelona ha incluido este afio el Premio al
mejor comic infantil o juvenil. «Es un bonito gesto
hacia el grupo de autores que ya se estd forman-
do», nos cuenta José A. Serrano.

A la pregunta de si el comic tiene que tener un
valor pedagdgico, criticos, autores y editores
dan diferentes respuestas: Para Manuel Barrero
«Las propuestas son muy distintas, porque se
necesitarian los conocimientos de un pedago-
go y hay una limitacién alli. Hay profesores que
estan haciendo cdmics. También esta el caso de
Jordi Bayarri, que se ha esforzado mucho por
hacer tebeos con un afidn didactico y que estén
en el mercado. El problema es que suelen ser
iniciativas particulares. En Sevilla, por ejemplo,
Rafael Jiménez se ha esforzado mucho por llevar
los tebeos a las aulas con el proyecto de Carmo-
na en Vifietas. Ha conseguido formar talleres y
bibliotecas. Los chavales lo agradecen mucho y
les permiten aprender geografia, historia o lo
que sea».

«El cédmic debe ser, sobre todo, divertido», nos
dice Serrano. «Si tiene un valor didactico mejor.
Hay muchas muestras de cémic divulgativo. SM
tiene muchos ejemplos, el problema es que se des-
catalogan los titulos muy pronto. Un libro muy
recomendable, por ejemplo, es el Teatro del cuerpo
humano, de Maris Wicks, similar al Erase una vez
el cuerpo humano de nuestra época, pero con una
estética muy actual».

«La pedagogia se puede abordar desde muchos
puntos de vista», aflade Kiko Da Silva. «No me
interesan como lector las historias que parecen
libros de texto. Yo aprendi mucho con Asterix y
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siempre lo tengo presente. Se puede ensefiar de un
modo divertido e incluso irreverente».

En esta linea se encuentra el trabajo del colectivo
Malavida/Editorial Cornoque, como nos explica
el dibujante Xcar: «Siempre hemos publicado ma-
terial infantil, pero no fue hasta hace un par de
aflos que nos comprometimos firmemente con
este mercado y lanzamos el sello infantil Papa-
frita. Tenemos la intencién de publicar un par de
numeros del sello al afio y algtin proyecto més que
iremos haciendo poco a poco sin dejar de lado la
promocién de la lectura en colegios, centros civi-
cos, salones del cdmic, bibliotecas...».

Elizabeth Casillas, editora de la revista Cactus, nos
recomienda algunos de los comics mds destaca-
dos del momento: «Hemos pasado tanto tiempo
reivindicando que los comics no son solo cosa de
nifios, que practicamente nos habiamos olvidado
de que la oferta de cdmics infantiles y juveniles
ha ido, en los ultimos afios, mucho mds alld de
grandes clasicos como Tintin, Astérix o Zipiy Zape.
De hecho, cuenta con una salud excelente gracias,
sobre todo, a una nueva generacién de creadoras
que han demostrado que la sociedad avanza y que
los valores que se transmiten a través de los libros
deben ir de la mano de estos cambios. Es el caso de
Leriadoras, creada por las estadounidenses Noelle
Stevenson, Shannon Watters, Grace Ellis y Brooke
Allen, Nimona de Noelle Stevenson, EI Nifio brujo
de Molly Ostertag o Supersorda de Cece Bell».

Como podemos apreciar, en este momento el ClJ
cubre un grandisimo abanico de posibilidades para
un publico cada vez mds diverso y exigente. En
cualquier caso, toda iniciativa destinada a mejorar
el sector supone un esfuerzo necesario para man-
tener la supervivencia del tebeo. Y es que, como
sucede en cualquier otro medio, no solo en el c6-
mic, es fundamental que este ofrezca respuesta a
las inquietudes del lector y lectora en cada una de
sus edades, tanto en la infancia como en la edad
adulta. Para ello, es preciso que los contenidos y
propuestas se adecuen a su época y sin intentar
reciclar formulas de éxito del pasado. En cualquier
caso, el relevo generacional parece asegurado y po-
demos mirar con optimismo el futuro.



¢ES LAESCENA DEL FANZINE EL NUEVO
PARAISO EDITORIAL COMIQUERO?

Bouman

implificando mucho, dicese «fanzine» aque-

llas publicaciones editadas, impresas y dis-
tribuidas por los propios autores, palabra que se
acufi6 en 1941 por Russ Chauvenet en referencia
a las revistas fotocopiadas donde algunos aficio-
nados publicaban sus propios contenidos. Diez
aflos antes, en 1931, surgia The comet, publicacién
que contenia relatos de ciencia ficcion y que se
considera el primer fanzine consciente de serlo,
publicaciéon no profesional hecha por aficiona-
dos. Etimoldégicamente fanzine lo conforma las
palabras fan (aficionados) y magazine (revista);
que significaria revista realizada por y para aficio-
nados. Llegados a este momento se forman dos
vertientes: los fanzines centrados en tematicas
de critica y difusion de las artes como seguidores
de tal (revista para aficionados) y los zines, que ya
engloban otras temdticas, desde la contracultural,
las publicaciones reivindicativas, las de denuncia
politica, la lucha por las libertades sociales, en de-
finitiva, la contrainformacidn libre de censura, del
pueblo para el pueblo. Actualmente las publica-
ciones de expresién artistica, como puede ser la
fotografia, la ilustracion, el comic... son definidos
asi, entendiéndose que zine representa todas las
publicaciones autoeditadas en formato revista (o
similares). Sin embargo, en Espafa se llama fan-
zine a todas las publicaciones no profesionales y
autoeditadas, al margen de que sean de aficiona-
dos hablando de otras artes (musica, cine, artista,
etc.), de contenido informativo contracultural (de-
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nuncia politica, feministas, libertad sexual y social,
etc.) o de contenido original artistico (fotolibro,
coOmic, artbook, etc.).

Resumamos en unas pocas lineas la historia del
fanzine de cémic en Espaiia para llegar ala escena
actual. Arrancamos desde que se acabd el régimen
franquista, emergiendo todo tipo de publicaciones
profesionales en las que se incluian cémics para
adultos, como Totem, Zona 84, Cimoc o El Vibo-
ra. Es también cuando surgieron publicaciones
libres underground realizadas por autores hoy
muy conocidos, como fue El Rrollo Enmascarado
(que fue denunciado y perseguido por su conte-
nido con el consecuente peligro de ir a la carcel
por su publicacién), y que se asentarian en los 8o.
Al tiempo salieron revistas comandadas por edi-
toriales que mezclaban el cémic con la musica y
el cine como Star, y en el 89 comenzd el sello mu-
sical Subterfuge a editar un fanzine que acabaria
profesionalizandose. Es en la siguiente década, en
los noventa, y con el boom del comic indie ameri-
canoy el manga cuando resurgen nuevos fanzines
que corresponderian mas al concepto de divulga-
cién de fans para fans, cubriendo un vacio que
no existia en las revistas; Dragon Ball colapsando
portadas era algo habitual, aunque enseguida el
dmbito profesional subsand la cuestién cubriendo
el quiosco con este tipo de oferta. En la primera
década de este siglo y con el establecimiento de
Internet, los fanzines de aficionados sobre tema-



ticas diversas van desapareciendo gradualmente
en pos de webs dedicadas; aunque en ocasiones
se conserva el formato revista, pero en pantalla,
como sucedia con Insomnia, publicacién de Ar-
gentina dedicada al escritor Stephen King, o, mas
recientemente, con El cuaderno del Yeti, especiali-
zado en comic de humor. Es también el momen-
to en que se acufia una nueva palabra: webzine,
el fanzine hecho web. Pero ya desde unos afios an-
tes a esa década, con la desaparicién de las revistas
de historietas, es cuando el fanzine se convierte
para sus autores en una alternativa a las editoria-
les profesionales —gracias a la existencia de las
impresoras domésticas— de publicar sus propios
cémics. También es en esta década en la que se in-
funde mds que nunca un cierto desprestigio sobre
la autoediciéon —y por lo tanto el fanzine— con
la perorata de que «si no esta publicada por una
editorial (la industria comercial) es que no mere-
ce la pena». Por fortuna, en esta tltima década la
mirada cambia y se entiende el fanzine como una
via de expresion libre, artistica e, incluso si cabe,
contracultural, ya que se apoya al creador de forma
directay no se alimenta una cadena de produccién
en la que todos ganan salvo el que deberia ser el/la
mas beneficiado/a. También hay que afiadir que
la reproduccién con medios profesionales es mas
econdmica, y eso hace mds dificil ver la diferencia
entre una publicacién editorial/profesional y una
autoedicion. Algo que, por supuesto, afecta al limi-
tado mercado consumidor de cdmic y puede poner
nerviosos a algunos.

Otro factor que ha definido la escena actual del
fanzine es que su circuito comercial y de difusién
ha cambiado. De estar practicamente limitado a
unos pocos eventos al afio, como podian ser las
zonas dedicadas a ellos en el Salén Internacional
del Cémic de Barcelona o el antiguo Expocdmic de
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Madrid, a menudo apartados del meollo y con una
corriente mds punk y antisistema, se ha pasado a
eventos mds abiertos al ptblico dedicados en exclu-
siva a la venta de fanzines. Desde el desaparecido
1lu-Station (2009), de Barcelona, al mas longevo en
activo, Tenderete (2011), de Valencia. Pasando por
Kboom (2013), Gutter Fest (2013), ambos de Bar-
celona, Graf (2013), de Barcelona y Madrid, Auto-
ban (2014), de Galicia, Zorroclocos e lobos (2014),
de Murcia, Pumpk! Festival (2015), de Pamplona, y
Oh! comics fest (2018), de Barcelona, por destacar
algunos, todos son festivales capaces de congregar
a un publico creador y consumidor, en ocasiones
totalmente diferente entre si, lo que da buena
muestra de como de amplia estd siendo la escena.

Es también en estos aflos cuando nacen pequefias
y micro editoriales de gran calado, como Ediciones
Valientes (2017), Apa-Apa Cémics (2008), Ultrarra-
dio Ediciones (2010), Underbrain Books (2012), Li-
bros de Autoengario (2013), Dehavilland Ediciones
(2014), AlA Editorial (2016), algunas ya desapareci-
das, que editan parte o la totalidad de su catilogo
enrégimen de fanzine, e incluso distribuyéndolo en
exclusiva solo en ferias. Estos eventos destinados a
fanzines y pequefios creadores han visto como afio
tras aflo iban sumando expositores y asistencia de
publico hasta el punto de preparar novedades para
estas citas.

Es tal la ebullicién del mercado, que no son po-
cas las editoriales, digamos tradicionales, que no
han dudado en sumarse, aunque este no fuese
su terreno. Si bien en ocasiones los fanzines de
cdmics cobran suficientemente interés para ser
posteriormente recopilados por editoriales. Es el
caso de Fanzine Enfermo, en el que participaron
autores como Alberto Vazquez, Félix Diaz —am-
bos impulsores de la publicacion—, Jorge Parras,
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Luis Demano, Lola Lorente, Daniel Garcia entre
otros. Tras obtener el premio a Mejor Fanzine
en el Salon Internacional del Cémic de Barcelo-
na en 2008, vefa al afio siguiente como Astiberri
Ediciones publicaba en un solo volumen todos los
numeros incluyendo material extra. O Usted, de
Esteban Hernandez, premio del 2012, que publi-
caba un recopilatorio de los primeros niimeros en
Ustedes editado por Libros de Autoengafio en 2017.
Ese mismo afio sucedia con Nimio, que obtuvo el
reconocimiento el afio anterior y veia publicado
su ultimo nimero editado por Ediciones La Cu-
pula, en el que participaban toda una serie de au-
tores rompiendo con la linea original del fanzine
hasta la fecha, en la que hasta el momento solo
participaban sus creadores: Anabel Colazo, Pau
Ferrando, Luis Yang, Maria Ponce y Nuria Tama-
rit. Finalmente, este 2018 se publicé de la mano
de Ediciones La Cupula y Underbrain Books un
recopilatorio de Paranoidland, también Mejor Fan-
zine en el Salén Internacional del Cémic de Barce-
lona en 2017, un fanzine peculiar que veia en sus
seis ndmeros cuatro cémics largos publicado por
entregas con obras de Bymartinez, Fran Fernan-

226

dez, Joaquin Guirao (con guién de Nacho Garcia)
y el que escribe estas lineas, ademds de colabora-
ciones puntuales de autores como Ramén Salas,
Alex Red, Erica Fustero, Coco Escribano, etc. Un
formato que homenajeaba las revistas de cdmics
de los afos ochenta y noventa.

(Podriamos pensar que el fanzine es el nuevo pa-
raiso editorial comiquero? Sea como fuere, es un
movimiento creado desde la alternativa a las gran-
desyy, por lo tanto, es curioso comprobar como esa
zona denostada con frecuencia en los grandes salo-
nes ha despertado interés de las editoriales cuando
han construido su propia escena. Una escena que
se multiplica por momentos con el riesgo de en-
contrarse lobos con piel de corderitos. Sin embar-
go el espiritu del fanzine persiste, ya que no solo el
creador es el activista, también lo es el lector que
lee y apoya, independientemente del mensaje de
las obras, la libertad creativa para que sigan pro-
duciéndolas. Y esto provoca, de alguna manera, el
origen revolucionario de este bien que nos queda:
la libertad de dibujar y escribir lo que quieras, im-
primirlo y repartirlo.



EL COMIC CONTEMPORANEO
EN LATINOAMERICA: UNA PANORAMICA

Gerardo Vilches

1 comic realizado en Latinoamérica no resulta

tan conocido como cabria esperar en Espafia,
mas alld de los clasicos argentinos y alguna no-
vela grafica de alcance internacional, como Virus
tropical de Powerpaola. Solo en fechas recientes,
las editoriales espafiolas han comenzado a inte-
resarse por jovenes artistas, como Maria Luque,
Sole Otero o Berliac, de Argentina, Martin Lopez
Lam, de Perd, y Jim Pluk, de Colombia. Sin em-
bargo, la novela gréfica y el comic mas innovador
llevan tiempo demostrando una efervescencia y
una pujanza dignas de ser tenidas en cuenta. Lo
que sigue a continuacion es una mirada, necesaria-
mente breve e incompleta, a algunas de las obras
mas interesantes que se estan produciendo en los
ultimos afios en los paises latinoamericanos.

Historia y memoria

No son pocos los estados donde existieron masivas
industrias de historieta infantil. Pero, como tam-
bién sucedio en Espaiia, ese modelo de publicacién
se derrumbd en la mayoria de los casos durante
los afios ochenta. Por ello, hoy las escenas nacio-
nales latinoamericanas tienen mas relacién con la
reciente internacionalizacién de la novela gréfica.
Dentro de esta corriente, sabemos que tiene un
peso especial la recuperacién de la memoria co-
lectiva y el pasado reciente. Son los paises que han
sufrido dictaduras o periodos de violencia en los
que mas ejemplos podemos encontrar. Chile, con-
cretamente, lidera este campo con una produccién
apreciable, en la que destaca Los arios de Allende, de
Carlos Reyes y Rodrigo Elgueta, publicado en Espa-
fla en 2018, que supone un relato minuciosamente
documentado del gobierno popular de Allende y
el clima social que precedi6 al golpe de Pinochet.
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Del golpe y la posterior dictadura tratan cémics
como Fuentealba 1973 (2018), de Ricardo Fuenteal-
ba Rivera, que se articula como una coleccién de
sucesos reales narrados desde el expresionismo;
Anticristo (2017), de Javier Rodriguez, que introdu-
ce elementos sobrenaturales en una curiosa pieza
de falso documental; e Historias clandestinas (2014),
de Ariel y Sol Rojas Lizana, un notable ejemplo de
cémo la memoria familiar puede imbricarse con
la histdrica. Lota 1960 (2014), de varios autores, se
remonta mas atrs en el tiempo para narrar una
huelga minera especialmente conflictiva.

En Perd, pais en el que contintia en activo el pio-
nero Juan Acebedo, creador del popular perso-
naje del Cui y autor caracterizado por un férreo
compromiso politico, destaca también la labor de
Jestis Cossio. Siguiendo los planteamientos de Joe
Sacco para el comic periodistico, Cossio ha pu-
blicado ya varios trabajos en los que documenta
diversos episodios violentos protagonizados por
Sendero Luminoso y el ejército peruano. Barbarie:
cdmics sobre la violencia politica en el Pert, 1985-
1990 (2010) es uno de los mejores ejemplos. En el
caso colombiano, donde no existe una gran tra-
dicién previa de historieta popular, también han
aparecido ejemplos recientes. Caminos condenados
(2010), de Diana Ojeda, Pablo Guerra, Henry Diaz
y Camilo Aguirre, y Sin mascar palabra: por los ca-
minos de tulapas (2018), del citado Guerray Camilo
Vieco, son dos cdmics documentales, publicados
con financiacién institucional, que abordan la pro-
blemadtica indigena y los desplazamientos forzosos
en tiempos de las FARC. En una linea muy diferen-
te, encontramos una novela grafica que aborda el
asalto por parte del grupo terrorista M19g del Pala-
cio de Justicia en 1985, y la posterior represalia del



ejército: Los once (2014), de Andrés Cruz, Miguel y
José Luis Jiménez.

Autobiografia y costumbrismo

Sila historia es uno de los pilares de la novela gra-
fica, el otro es la autobiografia y todas sus varian-
tes. Una de las pioneras es la chilena Maliki, alias
de Marcela Trujillo, una autora que ha publicado
sus diarios durante décadas, y cuyo nuevo libro
de autoficcién, Idolo: una historia casi real (2017),
aparecerd pronto en Espafla. Super normal (2015),
de Gabriel Garvo es un buen ejemplo de costum-
brismo y autobiografia en pequefias capsulas,
mientras que la serie de Diario de un solo (2014-),
de Catalina Bu, presenta historias cotidianas de un
personaje que abraza su soledad como forma de
vida. En Colombia, Truchafrita publica desde 2004
Cuadernos Gran Jefe, un diario en el que recoge ex-
periencias y reflexiones personales. Su figura y la
de Powerpaola han sido muy influyentes en una
generacion que emplea el comic para hablar sobre
lo personal y lo politico, en la que destacan Sindy
Elefante, autora de Elefantes en el cuarto (20106), un
relato acerca de su salida del armario, y Mariana
Gil Rios, que en Raquel y el fin del mundo (2012)
elabora una historia de amistad adolescente.

En México, Inés Estrada mezcla costumbrismo y
fantasia lisérgica en unos cémics que contintian la
mejor tradicion underground: en Espafia pudimos
disfrutar de Lapsos (2016). Las obras de Pachiclon
y de Abraham Diaz —de quien se ha publicado
en Espafia Tonto (2017)— también renuevan ese
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espiritu transgresor del underground gringo. En
esa misma corriente pueden encuadrarse algunos
trabajos del chileno Inu Waters, como el divertido
El patrono (2014).

En Argentina, conviven corrientes muy diferen-
tes, debido a la pervivencia de varias generaciones
que se profesionalizaron en revistas como Fierro
—cabecera fundamental que, desde hace unos
afios, vuelve a publicarse— y al surgimiento de
jovenes dibujantes muy alejados del cdmic clasi-
co comercial. En el campo de la autobiografia y el
costumbrismo, ademas de las citadas Maria Luque
—autora de Casa transparente (2017) y Noticias de
pintores (2018)— y Sole Otero —que firma Poncho
fue (2017) e Intensa (2019)—, destaca el trabajo de
Nacha Vollenweider, que en su notable Notas al
pie (2017), entrelaza autobiografia e investigacién
histdrica en una reflexion sobre el concepto de
migrante. Azul Blaseotto, en obras como Vamos a
la playa (2018), también recurre al relato de su pro-
pia experiencia, pero con una marcada conciencia
politica y social. La autora Delius, por su parte,
ademas de realizar historietas autobiograficas, ha
dibujado un interesante ensayo: No puedo vivir sin
muisica (2017).

De entre los autores que recurren a sus memorias
infantiles, puede citarse a Vicho Plaza, de Chile,
que ha publicado Las sinaventuras de Jaime Pardo
(2013) —una ficcion con trazas de autobiografia—,
y ala argentina Jazmin Varela, una joven dibujante
que en Guerra de soda (2017) ordena algunos recuer-
dos de sus diez afios. Varela, muy activa, también
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ha publicado Crisis capilar (2016) y Tengo unas flores
con tu nombre (guia prdctica de sororidad) (2018).

Nuevas tendencias

Las corrientes del comic mas experimental y van-
guardista también han llegado a Latinoamérica, a
través de pequefias editoriales y sellos de autoedi-
cidn, pero también a que, gracias a Internet, es mas
facil conocer esa escena. Hay algunos nombres que
estan trabajando en una linea de novela grifica
muy cercana al comic independiente americano,
con una mezcla de costumbrismo, onirismo y gé-
neros convencionales. Uno de los mds sugerentes
es el argentino Pablo Vigo, autor de una excelente
recopilacion de relatos cortos, Lo salvaje (2017),
que combina el sabor local con la ascendencia de
Daniel Clowes o Chris Ware. En una linea cerca-
na, encontramos la interesante obra de uno de
los mas destacados dibujantes peruanos: Rodrigo
de la Hoz y su Estética Unisex (2017), una historia
en la que sobrevuela una atmésfera de misterio y
desconcierto. El mexicano Emmanuel Pefia publi-
c6 recientemente Color de hormiga (2017), un noir
sucio con una rupturista linea grafica y un enfoque
psicologista que prima sobre la accién. También
juega con el noir, pero con humor, el argentino
Juan S4enz Valiente en La sudestada (2016).

En Colombia, ademds, existe una incipiente escena de
fanzines y autoediciones donde se encuentran obras
muy sorprendentes. Ana Fino, por ejemplo, es una
joven artista plastica que estd comenzando a dibujar
fanzines como Grupo de apoyo o No dibujas/no escribes
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porque —junto a Freddy Ordéiiez, este tlltimo— con
un estilo intimo y minimalista. Daniel Liévano estd
experimentando con las posibilidades poéticas del
dibujo en La montaria de la realidad y otras fdbulas
ilustradas. En la linea del comic mds experimental y
formalista se encuentra la obra de Jerénimo Velaz-
quez, con fanzines tan interesantes como Ping Pong,
y Ana Marfa Lozano con Encantos lejanos. También
colombiana, aunque afincada en Argentina, hay que
citar la Watson, una autora muy versatil que combina
un estilo naif con color directo de acrilico, en comics
como Sofia y los animales (2018), con una linea mds
experimental, por ejemplo, en el fanzine Tres veranos.

En Argentina, el Waibe es un prolifico fanzinero
que publica, dentro de su propio sello, Waicémics,
titulos como Piletas de lona o Las desventuras de
Mosquito Martinez. Y, en la misma microeditorial,
Juan Vegetal es otro autor experimental que ha
publicado la sorprendente Ciber-City (2017), don-
de presenta un mundo virtual y reflexiona sobre la
vida online. Por ultimo, en Chile puede destacarse
la figura de Sol Diaz, una dibujante muy activa que,
en uno de sus ultimos trabajos, Nacer bajo tierra
(2018), reinterpreta algunos mitos del folclore local.

Como puede verse, el comic latinoamericano vive
un gran momento, articulado a través de escenas
locales, pero que generan vinculos entre si, no solo
a través de colaboraciones editoriales, sino tam-
bién mediante ferias, congresos y festivales. Com-
partir una lengua supone una gran ventaja para
la circulacién de obras y autores. Esperamos que
en Espafla podamos disfrutar pronto de todo ello.



EL ORIGEN DEL COMICS CODE:
LA CENSURA EN EL COMIC BOOK

Daniel Ausente

i el agua entra en ebullicién cuando alcanza

los cien grados centigrados (100 °C), el papel
comienza arder a los 232 °C. Esta temperatura con-
creta, que nosotros medimos en grados Celsius,
convertida a la escala Fahrenheit tradicional de los
paises anglosajones es la que dio titulo a uno de los
grandes cldsicos de la literatura de ciencia ficcion:
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. La novela dibujaba
un futuro distépico donde todos los libros estaban
prohibidos y condenados ala hoguera. Es habitual,
y légico, sefialar que la idea inicial para la historia
vino inspirada por las quemas de libros que se lle-
varon a cabo en la Alemania nazi, pero nunca se
menciona que actos de este tipo, y en abundancia,
los habia mucho mas cerca del autor de la novela.
Fahrenheit 451 se publicé en octubre de 1953, mo-
mento de maximo apogeo de las quemas publicas
de tebeos que, bajo la acusacién de que estos eran
los principales responsables de la delincuencia ju-
venil, desde hacia un lustro y de manera regular se
estaban llevando a cabo en decenas de poblacio-
nes de Estados Unidos. La coincidencia entre esos
lamentables incidentes y la aparicion del libro de
Bradbury nada tiene de casual, sino todo lo contra-
rio. Dos afios antes, el escritor habia iniciado una
fructifera relacién con la editorial EC para llevar al
cdmic sus relatos. Mds de una treintena de estos
acabaron siendo adaptados por una de las edito-
riales cuyos tebeos eran arrojados al fuego por los
guardianes de la moral. La obra de Ray Bradbury
formaba parte de lo que ardia en las hogueras.
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La alarma social que se desatd alrededor de los co-
mic books tras el fin de la Segunda Guerra Mundial
no fue un episodio aislado y puntual circunscrito
a Estados Unidos. Como veremos mads adelante,
en muchos paises la polémica generada por los te-
beos se saldo con la legislacion, entre 1948 y 1950,
de normas muy estrictas sobre el contenido de las
publicaciones infantiles y juveniles. Por otro lado,
los comics no han sido los inicos que han sufrido
este tipo de dindmicas, si se amplia la perspectiva
es sencillo observar en lo sucedido aquellos afios
un capitulo mas de un fendmeno mucho mayor.
Los estallidos colectivos de panico, indignacién o
ira contra diferentes manifestaciones de la cultura
pop se vienen produciendo de manera recurrente
desde hace mds de un siglo. Videojuegos, rock and
roll, dibujos animados, peliculas de terror, youtu-
bers o internet, entre otros, han sido objeto de aco-
soy, en ocasiones, derribo; en ocasiones se dirigen
contra la totalidad del medio en si y, en otras, se
trata de una obra en concreto. Del mismo modo,
también pueden abarcar dreas geograficas muy di-
versas, tener efectos expansivos o ser de caracter
local. En 1982, Inglaterra vivié un brote de histeria
colectiva por las peliculas de terror disponibles en
los videoclubs, y mas de un centenar de titulos fu-
eron prohibidos (algunos todavia lo estin), pero no
hace falta ir tan lejos: las protestas por la violencia
de Mazinger Z provocaron que Television Espafiola
cancelara la emision de la serie en 1978; por no
hablar del llamado crimen del rol, cuyo lamentable



tratamiento mediatico convirtio a los aficionados
a los juegos de rol en psicdpatas potenciales.

La reiteracion de estos brotes alo largo de décadas
hace lalista interminable; atin asi, el caso concreto
de los comic books de los afios 50 del siglo pasado
y todo lo que acontecié alrededor de ellos, espe-
cialmente en Estados Unidos, quiza sea el mas
espectacular y paradigmatico de todos. El asunto
adquirié dimensiones impensables, y ofrece un
abanico de elementos (algunos singulares, otros
comunes a este tipo de incidentes) que lo hacen
digno de andlisis: quema de tebeos en hogueras
publicas; interrogatorios (retrasmitidos por te-
levisién) realizados por comisiones del senado;
politicos dvidos de fama que impulse sus carreras;
implantacién de un durisimo cddigo de autocensu-
ra; quiebra de numerosas editoriales; el despido de
cientos de autores que ya no regresarian al cédmic;
freno ala evolucién gréficay temdtica de un medio
en expansion; conflicto generacional; best sellers
escritos por psiquiatras alarmistas; amarillismo
medidtico... La historia, tan absorbente como in-
concebible, la explica con brio y agilidad el perio-
dista David Hajdu en el libro La plaga de los cémics
que, una década después de su publicacion, por
fin tiene edicion espafola gracias a Es Pop Edici-
ones. Fruto de un apabullante trabajo de investi-
gacion, en sus paginas se recorre el nacimiento,
auge y caida de la industria del comic book precode
(es decir, anterior a la implantacion del codigo de
autocensura).

El boom del comic book

El término comic books da nombre en Estados
Unidos a los comics editados en su forma mas
popular: los cuadernos de historietas de 24 o
32 paginas grapadas, de 17 x 26 cm y papel barato
impreso en cuatricromia, es decir, combinando
cuatro colores (cian, magenta, amarillo y negro).
Este formato estandar, el mas barato de produ-
cir para la industria editorial, es muy similar al de
nuestros tebeos tradicionales, los de toda la vida.
De hecho, su aparicién en Estados Unidos fue mas
tardia que en Europa, donde las publicaciones sati-
ricas marcaron un modelo que luego seguirian las
destinadas al puiblico infantil o juvenil. Si aqui la
revista TBO (a cuya popularidad debemos el tér-
mino tebeo) nacié en 1917, lo que vendria a ser el
émulo estadounidense no llegaria hasta 1934 con
la aparicion de Famous Funnies, la primera publica-
cidén periddica que contenia historietas originales
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y no tiras diarias o paginas dominicales recicladas
de los periddicos (hasta entonces el hogar de los
comics en Estados Unidos).

El nuevo formato tuvo buena acogida, pero el es-
tallido que lo convirtié en un fenémeno de masas
sin parangon fue la eclosién de los superhéroes en
1938. El género nacié con Superman, cuya prime-
ra aparicién se produjo ese afio en las paginas de
una nueva revista, Action Comics, que en solo dos
afios superaria el millén de ejemplares vendidos al
mes. Este éxito arrollador provocé un aluvion de
personajes similares, o directamente imitaciones,
e infinidad de nuevos sellos editoriales. En muchos
casos, se trataba de editores de revistas pulp dispu-
estos a exprimir el nuevo mercado aplicando las
dindmicas a las que estaban acostumbrados: co-
piar a mansalva y sin contemplaciones todo éxito
ajeno o temdtica de moda, a poder ser con mayores
dosis de sexo y violencia. Las primeras criticas y
voces de alarma datan de esa primera época, pero
pronto fueron silenciadas por la Segunda Guerra
Mundial. Los superhéroes, que en muchos casos
habfan empezado a luchar contra los nazis meses
antes de que Estados Unidos se sumara al conflic-
to, pronto demostraron su potencial para mante-
ner alta la moral patridtica tanto de la poblacién
civil como de los soldados enviados al frente y
que, en muchos casos, se convirtieron en avidos
lectores de tebeos.

Crimen y castigo

Con el fin de la guerra también llegd el declive
de los superhéroes. Durante los afios que durd su
reinado, la oferta de comic books también incluia
cuentos y personajes infantiles, géneros tradicio-
nales como el wéstern y alguna rareza como las
jungle girls (tan escasas de ropa como generosas en
curvas). De todos ellos, los tinicos capaces de riva-
lizar en ventas y popularidad con los superhéroes
fueron los tebeos de crimenes.

La familia de temdticas diversas que, en algin mo-
mento, se pusieron de moda en las revistas pulp
incluye las denominadas True Crime, donde se
narraban crimenes reales de manera truculentay
escaso respeto por los hechos verdaderos. El sub-
género sirvi6 de inspiraciéon y modelo a Charles
Biro para lanzar Crime Does Not Pay (el crimen no
sale a cuenta) en 1942. El comic book se componia
de historietas autoconclusivas protagonizadas por
delincuentes o asesinos reales cuya trayectoria se



contaba con explicita violencia y un final donde
pagaban el precio de los crimenes, casi siempre re-
servando la dltima vifieta a mostrar como morian
ejecutados en la horca o lasilla eléctrica. La formula,
que se completaba con una portada de contundente
y didfana violencia, lleg6 a vender casi un millén
de ejemplares mensuales en 1948 y fue imitada a
destajo por el resto de editoriales. Solo en ese afio,
por ejemplo, aparecieron mas de treinta colecciones
diferentes dedicadas al género, la mayoria luciendo
a gran tamafio la palabra crime en el titulo.

Este enjambre de portadas que satur¢6 el mercado
con promesas de violencia sérdida marca el pun-
to de inflexion. Fue entonces cuando se desato el
panico y comenzd en serio la cruzada contra los
comic books. Aunque las historietas de horror aca-
paran el protagonismo de todo lo que sucedio, en
realidad la epidemia se desencadend con los tebeos
de crimenes. El género de terror tuvo una presen-
cia anecddtica hasta la aparicion de Tales from the
Crypt a finales de 1950; pero dos afios antes ya pro-
liferaban las recolectas, puerta a puerta, de comic
books que luego ardian en la plaza del pueblo. Es
en 1948 cuando el tsunami emerge y se hace visible
desde la costa: se ha extendido el dogma de que
los tebeos son los responsables del aumento de la
violencia juvenil; la legion civil de guardianes de la
moral ha declarado la guerra sin opcion a tregua;
proliferan los politicos y gobernantes que tienen
como prioridad acabar con la depravaciéon que
asola los hogares norteamericanos; y la prensa ha
activado el botén del sensacionalismo.

Tras el fin de la guerra, la revista Ladies’ Home Jour-
nal acuii6 el lema “No subestimes el poder de una
mujer” para concienciar a sus lectoras de que debian
liderar activamente la consecucion del suefio ame-
ricano, ideal que tenia en ellas su esencia y motor
principal como madres, esposas y amas de casa. La
publicacion, que entonces vendia mds de cinco mi-
llones de ejemplares al mes, dedicé cinco paginas
del niimero de marzo de 1948 a un reportaje donde
alertaba del peligroso y nocivo efecto que provoca-
ba en los nifios la lectura de comic books. Titulado
“Horror in the nursery” (horror en la guarderia) e
ilustrado con fotos de fingidos juegos sadicos entre
chavales, el texto se hacia eco de los estudios reali-
zados por el prestigioso psiquiatra Fredric Wertham
para dar una sélida base cientifica a la denuncia.

El Dr. Wertham se ha convertido en el gran malva-
do de la historia del comic, y es dificil discutir sus
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méritos para ocupar ese lugar. Lo que si conviene
precisar es que su cruzada contra los tebeos no
guarda ninguna relacién con la paranoia antico-
munista de la caza de brujas emprendida por el
senador McCarthy, por mucho que ambas suce-
dieran a la vez. Wertham, que habia llegado a Es-
tados Unidos en 1922, procedente de Alemania y
ya cumplidos los veintisiete afios de edad, tenia
mentalidad socialdemdcrata, talante progresista
y, al margen de su trabajo como experto en con-
ductas criminales, dedicaba dos dias de la sema-
na a tratar pacientes pobres de raza negra en una
clinica de Harlem. Curiosamente, el epicentro de
su batalla eran los superhéroes porque, segun él,
inculcaban ideologias fascistas en sus jovenes lec-
tores, y eso los hacia tan o mas perjudiciales que
los cémics de crimenes o de terror. La aversion
del psiquiatra aleman hacia los superhéroes tenia
como principal influencia la corriente filoséfica
de la Escuela de Frankfurt, impulsada por Max
Horkheimer y Theodor Adorno, y su teoria sobre
la importancia que tuvo la cultura popular para
la propagacion del nazismo. Aunque los métodos
cientificos de Wertham fueron muy cuestionados
y afirmaciones como “comparado con la industria
del cémic, Hitler era un principiante” son propias
de un enajenado, su libro La seduccién del inocente
fue un éxito de ventas en 1954.

Pesadillas en el Suefio Americano

Exprimidos y puestos en la picota, los Crime Comics
iniciaron su declive en 1950, mientras los puestos
de venta empezaban a llenarse de una nueva moda
cuya temadtica no podia ser mas diferente: las his-
torietas romdnticas. No parece que ese viraje hacia
territorios de color rosa (en marzo de 1952 convi-
vian sesenta y seis colecciones diferentes) buscara
apaciguar la ira de los guardianes de la moral y, de
ser asi, result6 un fracaso. Una de las cosas que
sorprende de los tebeos romanticos de esa época,
que ademas fueron los primeros del género, es que
se alejan mucho de la fiofiez edulcorada y mojigata
que se impondria afios después. Aunque parezca
mentira, abundan las historias sobre chicas que se
escapan de casa o huyen de entornos rurales, las
parejas que se casan en secreto sin permiso de los
padres, los embarazos no deseados, los secretos del
pasado que enturbian amorios rosas, los escinda-
los familiares, las fiestas de besuqueo adolescente
y, sobre todo, dos aspectos muy interesantes: que
las protagonistas (ellas) son las que llevan la inici-
ativay que, en ocasiones, quienes lloran por amor
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no correspondido son los chicos. Hacia el final de
esta etapa anterior a la censura, algunas portadas
comenzaron a mostrar mujeres fumando bajo fa-
rolas que sonrien a sefiores con traje (y sombrero)
que pasan por ahi. Mds all4 de la escasa sutilidad
de estas escenas, que prometian mucho mas de lo
que luego se daba en sus paginas, era la deriva de
unos tebeos romanticos que también tenfan un
nicho para lectores masculinos.

La ultima moda previa a la implantacion de la cen-
sura fueron los celebérrimos comics de terror. Su
auge comienza en 1952, afilo y medio después de
que la mitica editorial EC apostara con éxito por el
géneroy el instinto depredador de los sellos rivales
se activara. Solo Atlas, la editorial que hoy cono-
cemos como Marvel, llegd a publicar dieciocho
titulos en un solo mes. A finales de 1953, mads de
noventa colecciones diferentes competian entre si
en un mercado que se llené de muertos vivientes,
vampiros, brujas, maldiciones vudil y todo tipo de
monstruos imaginable. La formula de todas estas
historias era similar, con el final sorpresa como
traca final, pero el tono podia ir desde el cuento
gotico de fantasmas sin demasiados sobresaltos
al grand guignol mas gore y grotesco. Con este
tremebundo paisaje de fondo se desarrollaron, en
1954, las audiencias del Senado para investigar la
relacién entre los tebeos y la delincuencia juvenil.

Los politicos populistas no son un fenémeno del
siglo xx1. En 1950 el comité del Senado de Estados
Unidos contra el crimen organizado cité a im-
portantes capos mafiosos (con Willie Moretti, Joe
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Adonis y Frank Costello como figuras destacadas)
para que prestaran declaracién sobre sus activi-
dades presuntamente delictivas, algunos de ellos.
Estas audiencias tuvieron la peculiaridad de ser
las primeras televisadas a nivel nacional (si bien la
sefial no cubria todo el territorio) en un momento
en que la mitad de los hogares estadounidenses
acababan de estrenar aparato de television. El se-
nador que presidia el comité, el demdcrata Estes
Kefauver, se convirti6 en el primer politico que
experimento, en primera persona, lo que suponia
salir en la tele en términos de fama y populari-
dad. Ambicioso y populachero, comprendié que
ese poder medidtico podia ser una autopista hacia
la Casa Blanca, y que debia aprovechar la ventaja.
No debié resultar dificil poner los comic book en
el punto de mira: una industria cultural de tercera
divisién, en el ojo del huracdn, acusada de fomen-
tar la delincuencia juvenil, que atentaba contra los
valores de la nacién y cuyos lectores carecian de
peso electoral.

Aunque el subcomité del Senado impulsado por
Kefauver tenia como objeto la delincuencia juve-
nil, la industria de los tebeos fue la nica encau-
sada. No puede decirse que el subcomité llegara a
ningn resultado concluyente y, por lo que hace
al asunto investigado en si, tuvo escaso éxito,
por no decir nulo. Ahora bien, como especticulo
medidtico si tuvo efectos para sus protagonistas.
Como trampolin de populismo politico, Kefauver
casi se sali6 con la suya: en 19506 fue candidato ala
vicepresidencia en unas elecciones que gano el re-
publicano Eisenhower de manera clamorosa. Para



la industria de los tebeos el mazazo fue demole-
dor. Mientras la declaracién del Dr. Wertham, que
también fue citado, permitié al psiquiatra difundir
su mensaje y, de paso, promocionar su libro; para
William Gaines, el editor de EC, que acudi6 a de-
clarar por iniciativa propia, supuso un suplicio por
la dureza del interrogatorio al que fue sometido;
también comport6 un dafio de imagen tremen-
do: todos los espectadores pudieron ver como un
editor de comics se sentaba en el mismo banqui-
llo que, en 1950, habia ocupado un mafioso como
Frank Costello.

Hasta ese momento, el mundo del comic book
habia vivido ajeno a todo lo que sucedia a su al-
rededor, pero las sefiales que anunciaban el apoca-
lipsis ya estaban demasiado a la vista para escapar
de ellas. A los autores les incomoda decir que se
ganaban la vida dibujando tebeos por el rechazo
que eso provocaba, algo que también afectaba a sus
familias; para las editoriales el paisaje comenzaba
a ser desolador. Los estados y ciudades que toda-
via no habian prohibido la venta de determinados
tebeos estaban en proceso de hacerlo, y como las
leyes iban dirigidas a los vendedores, muchos reti-
raban del escaparate cualquier tipo de cémic para
no correr riesgo.

Aunque casi todos los editores habian seguido la
dindmica de apuntarse a las sucesivas temdticas
de moda (superhéroes, crimen, romance, horror),
los que recurrian a subir las dosis de violencia y
erotismo representaban un reducto mds minori-
tario; pero todos sufrian las consecuencias. Con la
sensacion de que estaban abocados a la extincién,
la mayoria lleg6 a la conclusién de que habia que
hacer algo para sobrevivir, y lo que hicieron fue
nefasto, tanto que solo unos pocos sobrevivieron.

En 1954, veintisiete editoriales del gremio im-
pulsaron una asociaciéon que les representara y
delegaron en esta la elaboracién de un cédigo (el
Comics Code) que regulara los contenidos a partir
de una lista de temas y tratamientos que no eran
admisibles. A continuacion, se cred una entidad
independiente (la Comic Code Authority) encarga-
da de supervisar que los contenidos cumplian con
lo establecido en el cddigo y, si efectivamente era
asi, estampaban en la portada un sello garantizan-
dola pulcritud moral del tebeo. Los guardianes de
la moral cantaron victoria y los padres respiraron
tranquilos (por poco tiempo, el rock and roll estaba
a la vuelta de la esquina). Muy pronto, las edito-

234

riales que no se habian sometido al Comics Code
descubrieron que se habfan quedado sin puntos
de venta.

El problema es que la industria del comic book
crey6 que una regulacién propia era preferible a
una que les llegara del estado; probablemente no
hubiera sido asi, entre otras cosas porque el Co-
mics Code se les fue de las manos. La detallada
lista de prohibiciones que ellos mismos se im-
pusieron era de una dureza extrema, los tebeos
perdieron la esencia que los hacfa algo especial y
diferente. Todo en ellos se hizo fiofio y los lectores
se aburrian porque quienes los hacian también se
aburrian y eso sucedia justo en el momento en que
la televisién entraba en todos los hogares. Por si
fuera poco, en 19506 la principal empresa de distri-
bucién de prensa y publicaciones a nivel nacional
fue acusada de practicas monopolisticas y suspen-
di6 pagos. El grueso de las editoriales de tebeos
desaparecio, centenares de autores perdieron su
trabajo y muchos de ellos ya no dibujarian comics
nunca mas.

Efecto contagio

La cruzada contra los comic books que azot6 la so-
ciedad estadounidense a mitad del siglo xx no fue
un incidente aislado sino que forma parte de un
fenémeno de alcance global. Atn asi, no hay duda
que lo sucedido en Estados Unidos (el estallido de
panico, la virulencia desplegada por los guardianes
de la moral estadounidenses, las consecuencias
que tuvo para la industria y, todo hay que decir-
lo, el contenido radical de algunas publicaciones)
alcanzd unas dimensiones que superan, de largo,
cualquier otro caso y lo convierten, probablemen-
te, en el epicentro de la onda expansiva. Conviene
recordar, ademds, que alli donde habia soldados
estadounidenses habia comic books.

La ira contra los comics tuvo su manifestacién
mas salvaje en las hogueras y quemas publicas, y
hay constancia que también las hubo en lugares
como Holanda (1948) o Japdn (1955), aunque fue-
ron puntuales. La reaccién mas habitual no llegd
a estos extremos y, en general, la respuesta ante
el peligro que, supuestamente, representaban los
tebeos para los comics fue la elaboracién de leyes
o decretos donde se regulaba el contenido de las
publicaciones infantiles o juveniles, casi siempre
precedidas de alguna polémica o protesta apare-
cida en la prensa. No siempre era asi: en Italia se



discutio el tema pero el asunto no prospero legis-
lativamente, mientras que en Japén, donde el de-
bate si fue considerable, lo que hubo fue un libro
blanco sobre la situacién del manga, publicado por
el Sindicato del Libro de Yamanashi en 1959, que
no tenfa cardcter gubernamental y cuyas normas
no parece que afectaran, afortunadamente, a la
industria del manga ni su precoz evolucién hacia
contenidos adultos.

La ley canadiense data de 1948, y su precocidad
busco, y consiguid, poner en cuarentena una
“epidemia” que, hasta entonces, cruzaba con faci-
lidad las fronteras y de la que era, en cierta forma,
mercado editorial subsidiario por proximidad.
Las leyes francesa (1949) y britdnica (1955) tuvie-
ron un curioso elemento comun en su desarrollo
y es que ambas fueron impulsadas y pusieron de
acuerdo a los parlamentarios situados mas a la de-
rechayalaizquierda del arco parlamentario. Cada
uno tenfa sus motivos: acabar con un contenido
ofensivo para la moral y las buenas costumbres o
evitar la entrada de lo que no era sino propaganda
imperialista estadounidense. Conviene afiadir que
en el caso francés las presiones procedentes del
sector catdlico querian eliminar la competencia
que los comics estadounidenses representaban
para un sector, el de los semanarios infantiles y
juveniles, que hasta entonces era de su propiedad.
Consiguieron prohibir la publicacién de persona-
jes como Tarzan o Superman durante una década
y, visto ahora, dio alas a los tebeos franco-belgas.
En Espafia no hubo debate ni nada, la dictadura
franquista vio que todo el mundo sacaba leyes al
respecto e hizo lo propio en 1955 con una mezcla
entre la ley francesa (tebeos foraneos) y el Comics
Code (lista de cosas prohibidas) que redujo, por
ejemplo, la violencia hasta entonces permitida sin
problemas en tebeos como El guerrero del antifaz
o El inspector Dan.

¢Habia para tanto?

Una vez dibujado el mapa de todo lo que sucedié
en Estados Unidos hace setenta afios, es necesario
matizar algunos aspectos del estallido de panico.
Uno de ellos es el argumento esgrimido alrededor
de la juventud de los lectores. Las pocas estadisti-
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cas existentes sefialan que, en realidad, los nifios
representaban un 48 % del mercado de consumi-
dores de comic books, el resto eran adultos meno-
res de treinta afios que se habian aficionado siendo
soldados o desde que se produjo el boom de los
superhéroes en 1938. Dos publicos diferentes que
se repartian una oferta que los puntos de venta
mezclaban sin ton ni son, poniendo al alcance de
los nifios publicaciones que no eran para ellos.

Respecto a la delincuencia juvenil, no hace falta
decir mucho. Las causas del fenémeno poca re-
lacién guardaban con la lectura de tebeos mas
alla de que estos reflejaban el imparable cambio
social que se estaba produciendo desde el fin de
la Segunda Guerra Mundial y que trafa consigo
un conflicto generacional que estallaria defini-
tivamente con la llegada del rock and roll. Todo
eso, ademads, en un marco de Guerra Fria y para-
noia atémica. La verdadera amenaza de los comic
books estaba en el desafio que representaban para
el Suefio Americano. Ponian al descubierto que de
idilico tenia mds bien poco. Los tardios comics de
crimenes de la EC, muy diferentes a las historias
sobre delincuentes de Crime Does Not Pay y sus
imitadores, casi siempre giraban alrededor de la
violencia doméstica y estaban protagonizadas por
matrimonios donde uno de los cényuges (como
minimo) tenia intencién de asesinar al otro, y no
eran mas que el reflejo de una sociedad donde el
numero de divorcios se habfa duplicado en solo
una década. A su vez, los tebeos romdnticos des-
cribfan una juventud cuya rebeldfa estaba a punto
de estallar. La lista de mensajes subversivos pre-
sentes en aquellas vifietas es amplia y, en muchos
casos, era mérito del sello EC: la escasa épica de
las historietas bélicas (donde las hazafias brillaban
por su ausencia), alegatos antirracistas en histo-
rias de ciencia ficcion o de suspense o burlas a la
autoridad en revistas como MAD. También habia
editoriales que recurrian a la violencia desmesu-
raday alos bajos instintos, pero eran una minoria.
Todo eso se fue al garete y truncé la evolucion
hacia temdticas mdas adultas de un medio que,
entonces, iba disparado hacia esos territorios.
También conviene recordar todo esto porque la
cultura popular, cémics incluidos, sufre todavia
la cruzada de los guardianes de la moral.



DESEOS PERMITIDOS, DESEOS

PROHIBIDOS

Elisa McCausland

Este articulo surge de atisbar una suerte de coincidencia en el mercado editorial espafiol,
donde se estan dando cita ediciones de autoras y autores clasicos del manga de distintas
épocas, asi como propuestas mas recientes con el cuestionamiento de ciertas constriccio-
nes de género heredadas por bandera. Ello nos ha empujado a reflexionar sobre los deseos
y su relacién con la creacién de imaginarios; una cuestion que ha de abordarse desde el
analisis critico y la comprension de los distintos contextos que dieron cabida a las expre-
siones creativas que tanto han fascinado a critica y publico.

E s importante conocer que el Japén de prin-
cipios del siglo xx hizo todo lo posible para
deshacerse de la vergonzosa etiqueta —a ojos de
ingleses y estadounidenses— de «land of nudity,
rudity and crudity», y entrar en el capitalismo a
costa de ciertas pruebas de sumision. Entre ellas, la
censura en torno a las representaciones del cuer-
po, siendo la ley de 1918 —relativa a la representa-
cion del vello pubico— una norma con una lectura
que trasciende los cuerpos, pues habla del Estado
como administrador de lo publico, de lo que es
legitimo, de lo que se puede ver y cémo. Japén co-
difica ante Gran Bretafia pero, sobre todo, ante Es-
tados Unidos una parte de la anatomia que, hasta
la fecha, nunca habia sido tildada de obscena en la
cultura nipona. ;Qué dice este sometimiento? Nos
habla de un Japo6n dispuesto a todo para entrar en
el juego capitalista, y de un Estados Unidos que
teme el potencial econdémico del archipiélago, si,
pero también el descontrol de sus cuerpos.

Este dato nos permite comprender, entre otras
muchas cuestiones, qué implican las politicas de
la visibilidad y como estas regulan los cuerpos, en
el &mbito de larepresentacion y en la realidad coti-
diana, lo que equivale a regular los roles de género
y las identidades en pos de un objetivo. ;La mirada
occidental, heteropatriarcal y burguesa colonizan-
do la mirada nipona por el bien de la economia?
Tras la 11 Guerra Mundial, su colofén para Japén
—dos bombas atémicas arrojadas en Hiroshima y
Nagasaki—, y la Constitucion impuesta en 1947, las
leyes que codificaron lo obsceno no solo no queda-
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ron abolidas, sino que el capitalismo de posguerra,
aquel que explica las formas de producciéon y con-
sumo actuales del pais asidtico, convirtid la censura
en «calibradora del espacio publico», que diria el
filésofo Paul B. Preciado; de la ideologia del traba-
jo sustentada por las instituciones politicas y las
fuerzas econdmicas. Esto tiene su expresion directa
en la total sumision del estudiante a la autoridad,
lo que tendra su reflejo también en la ficcion. La
generacion de posguerra, y posteriores, es educada
en el trabajo duro con el objetivo de lograr la mejor
formacién posible, y asi hacer honor al otro gran
sacrificio, el del padre y el de la madre para que los
hijos puedan acceder a una clase social «digna».
El padre desde el espacio puiblico, empresarial, y la
madre desde el privado, convierten el hogar en una
extension del aparato educativo que garantizara el
futuro econémico de la familia y del pais.

Con todo esto en mente, es mds sencillo compren-
der por qué una actividad artistica como la que rela-
ta Rokudenashiko (alias de Megumi Igarashi) en su
cémic Obscenidad (Astiberri) es algo que controlar.
La representacién de una vulva para todos los pu-
blicos supone hackear todo un sistema de control
—de lamirada, de produccién— en el que la madre
es para el nifio, para el estudiante, una autoridad
blanda de la que determinados productos cultura-
les ayudan a escapar; productos culturales como el
ero manga, que permiten la fuga y el divertimen-
to en espacios de transicidn ajenos al estudio y el
trabajo —sea este el transporte publico o el s6tano
de la vivienda—, eso si, con genitales difuminados



o pixelados. «No es normal que lo que deberia ser
simplemente un 6rgano que poseen todas las per-
sonas denominadas como mujeres al nacer merezca
un desprecio tan insistente y reciba un tratamien-
to tan especial. Bien pensado, incluso pronunciar
manko (vulva) era un tabu y estaba absolutamente
prohibido desde que era nifia, y yo habia acabado
respetando las convenciones arcaicas en contra de
esa palabra, a pesar de m{ misma» apunta Rokude-
nashiko en las paginas de Obscenidad, escudada en
un discurso aparentemente naif que tiene mucho
mas de revolucionario, en el contexto en el que es
ejercitado, de lo que pudiera parecer.

Algo parecido ocurre con el manga Mi experiencia
lesbiana con la soledad, de la autora Kabi Nagata
(Fandogamia), autoficcion de tintes terapéuticos
que narra cémo una potencial dibujante de manga
encuentra salida a sus bloqueos emocionales en el
encuentro con una acompafiante sexual de pago;
una cuestion mas normalizada en Japdén de lo que
pudiera imaginarse desde otras perspectivas, y que
también es abordado por el manga Pink (Ponent
Mon), de Kyoko Okazaki, una autora nacida en los
sesenta que ya en 1989 concibi6 desde una pers-
pectiva bastante pragmadtica a Yumiko, una chica
que ejerce la prostitucién como complemento
econdmico con el que alimentar a su mascota, un
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cocodrilo, que bien puede leerse como metafora
de una promesa de libertad para las nuevas gene-
raciones que no termina de llegar. Problematiza
las relaciones entre madre e hija, las expectativas
depositadas en el relevo, y hace suya la frase del
directory critico de cine Jean-Luc Godard que reza
«todo trabajo es prostitucién».

Fugas desde las vinetas

En el marco de las recientes iniciativas editoria-
les de recuperacién de autores y autoras de la
historia del manga, encontramos en la editorial
literaria Satori el trabajo del conocido como «rey
del manga», Shétar6 Ishinomori (1938-1998). Un
autor capital para entender el medio, inédito en
Espafia hasta la publicacion de Mi vida sexual y
otros relatos erdticos, recopilacion de historias cor-
tas publicadas en revistas que comparten afinidad
tematica —Playboy, Big Comic o Young Comic—
entre 1969 y 1976. Como bien apunta en este vo-
lumen Hideki Kon, editor de manga, «se puede
decir sin miedo a exagerar que seguir la carrera
de Ishinomori equivale a conocer la historia del
cédmic japonés». No obstante, es cuanto menos
resefiable que la editorial haya decidido estrenarse
en la publicaciéon de manga con una coleccién de
«explosiones de creatividad destinadas al publico
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adulto seleccionadas con la tinica condicion de
que fueran obras con componentes eréticos, gro-
tescos, sorprendentes o directamente absurdos».

Una publicacién que contrasta —o complemen-
ta— la seleccion de historias cortas de Moto Hagio
llevada a cabo por la editorial de manga Tomodo-
mo. Autora perteneciente, junto a Keiko Takemiya
y Riyoko lkeda (entre otras), al Grupo del 24 —una
generacion de autoras nacidas en torno al afio 24 del
periodo Showa, es decir, 1949—, Hagio nos ofrece en
Catarsis estrategias de fuga para otro tipo de ptiblico,
las adolescentes lectoras de revistas como Seventeen,
Petit Flower o Big Gold. Entre criticas a lo madre y al
sistema de produccion y consumo en clave fantds-
tica o costumbrista, encontramos romances entre
chicos, lo que terminara convirtiéndose gracias a au-
toras como Moto Hagio o Keiko Takemiya, autora
de La balada del viento y los drboles (Milky Way), en
una de las vertientes del shdjo manga favoritas de las
adolescentes japonesas: el shénen-ai/yaoi.

Sobre esta cuestion, tomando esta ultima obra
como ejemplo de toda una corriente, el critico
Diego Salgado puntualiza en Las mangakas de la
modernidad: «Takemiya se abandona en La balada
del viento y los drboles a todo tipo de cavilaciones
sobre el abandono, la naturaleza del mal, las espe-
ranzas depositadas en el amor, y la posibilidad de
superar lo que nos ha marcado en la infancia. Todo
ello con un envoltorio en el que homosexualidad,
pederastia o drogadiccion son plasmados con una
explicitud que hace mas perturbador un estilo
suntuoso y elegante».

Otra(s) épocals)

Como apuntdbamos en nuestra introduccion, es
importante conocer, y comprender, el contexto
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de produccidén, pero también nos interesan las
reflexiones hechas desde la ficcién sobre otras
épocas. Ese es el caso de Miss Hokusai, obra de la
autora Hinako Sugiura (1958-2005), conocida por
haber debutado como mangaka en la mitica re-
vista Garo, pionera del manga adulto. Editada por
Ponent Mon en nuestro pafs, Miss Hokusai es una
obra trascendente, originalmente publicada entre
1983 y 1987, un manga histdrico que recupera la
figura de Katsushika Oei, artista que trabajaba a la
sombra de su padre, el pintor y grabador japonés,
adscrito a la escuela Ukiyo-e del periodo Edo, Kat-
sushika Hokusai. Como estudiosa de esta época,
Sugiura nos sumerge desde el rigor histérico en
la vida cotidiana de Oei, una mujer libre con una
concepcion del sexo anterior a las sumisiones cul-
turales y econémicas que trajeron consigo ingleses
y estadounidenses, lo que no resta espacio ala cri-
tica de la figura paterna asi como la reivindicacién
de su figura histérica como artista.

En esta misma linea, cabe citar Una mujer de la era
Showa (1977), manga del autor Kazuo Kamimura
(1940-1980), de quien se han editado en nuestro pais
Historia de una geisha (ECC, 2010) y El club del divor-
cio (ECC, 2017). Junto al mangaka y novelista 1kki
Kajiwara, Kamimura aborda las tensiones de una
época, la 11 Guerra Mundial, y sus consecuencias
en el dia a dia de aquellas mujeres que sobrevivie-
ron, se adaptaron, resistieron. La historia de Shoko
Takano, hija de una geisha del barrio de Yanagibashi
y de un opositor politico, es la historia de un pais
herido, pero también responsable de estampar sus
perversiones, fugas y sublimaciones en una ficcién
que, como bien apunta la antropdloga feminista
Anne Allison, es juego y deseo, y ambos estdn estre-
chamente relacionados con las formas en que una
comunidad crea su entorno vital y se desplaza de la
infancia a la madurez; de la rebelién a la sumisién.



OBRA TEORICA SOBRE COMIC PUBLICADAEN 2018

Comic. La vida en vifietas (Claves de Razdn Prdctica,
n.°250), de A. de la Iglesia, A. Pons, F. Herndndez
Cava, R. Gubern y C. Puigdevall (Prisa Revistas).

Cémics de los 80. La década que lo cambio todo, de M.
Gonzélez (Ed. Robinbook SL).

Cdmics Esenciales 2017. Un anuario de ACDCoémic & Jot
Down, de VV. AA. (Jot Down Books).

Con capa y antifaz. La ideologia de los superhéroes (Co-
leccién Mayor n.° 661), de J. Embid (Los Libros de
la Catarata).

CuCo. Cuadernos de Cémic, n.° 1o-11 (digital), de G. Vil-
ches, O. Beares (coords.) y VV. AA. (CuCo).

Del Boom al Crack. La explosién del cémic adulto en Es-
pafia (1977-1995), de G. Vilches (coord.) y VV. AA.
(Diminuta Ed.).

Derrumbando estereotipos. La subjetividad femenina en el
cémic, de N. Fernandez (coord.) y M. Vila (Semana
Negra).

Dolmen, n.° 270-281, de VV. AA. (Dolmen Ed.).

Donaz, un egrabense pionero de la historieta (Tebeos de
oro, n.° 2), de D. Platel, . Campo (Taula Ed., Bi-
blioteca de Cabra).

El comic sobre la Guerra Civil (Signo e imagen, n.° 179),
de M. Matly (Ed. Catedra).

El gran libro de Superldpez, de A. Guiral (Penguin Ran-
dom House G. Ed., S.A.U. Bruguera -PRH-).

El Inspector Dan Tomo I-1I (Cuadernos de la historieta
espafiola No. 17-18), de F. Bernabén (Vallatebeo Ed.).

Falemos de caricatura (Librox n.°22),de F. Caballeroy S.
Lopez (Ed. Xerais de Galicia, S.A.).

Figuras del Cémic. Forma, tiempo y narracion secuen-
cial (Aldea Global n.° 37), de L. Pintor (Universitat
Jaume 1. Servei de Comunicacié i Publicacions).

Hugo Pratt. La mano de dios, de A. de la Calle (Dolmen
Ed, S.L.).

La historieta en el mundo moderno, de O. Massota (Ed.
Marmotilla).

Las caras de la guerra. La Guerra Civil a través de los
personajes de las virietas (Bocadillos de Tebeosfera
n.°2), de T. Ortega (Asociacién Cultural Tebeosfera,
ACYT Ed.).

Las chicas son guerreras. El cdmic femenino de los 70 y
80, de R. Bernardez (Dolmen Ed., S.L).

Las claves de The Spirit. Will Eisner. De pionero a cldsico (Gra-
fikalismos, n.° 4), de E. Martinez Pinna (Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Leén /EOLAS Ed.).

La plaga de los cémics. Cuando los tebeos eran peligrosos
(Es pop Ensayo n.° 15), de D. Hajdu (Es Pop Ed.).

Memoria i vinyetes. La memoria historica a laula a través
del comic (Eines de Memoria n.° 8), de D. Fernan-
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dez de Arriba (coord.), G. Vilches, P. Galvez y E.
Masarah (Memorial Democratic).

iMil rayos/n.° 7, de N. Paredes, D. Baker -Xifort, A. Mar-
tinez Turégano, J. Luis Povo y A. Altarriba (Mil Ra-
yos Asociacion tintinéfila de habla hispana).

Mundos de papel. Documentos e investigaciones sobre el
tebeo espariol, n.° 3, de VV. AA. (Mundos de papel,
Colectivo D.Tebeos).

Nuevas visiones sobre el cémic. Un enfoque interdiscipli-
nar, de A. Asion, J. A. Gracia Lana (coords.) y VV.
AA. (Ed. Prensas Universitarias de Zaragoza).

Ocultes i illustrades. Creixement i éxit de les il-lustradores
a Valéncia, de A. Cortijo, A. Pons, C. Berrocal, C.
Chumillas, D. Heras, E. McCausland, MacDiego,
M. Lleonart, P. Bonet y P. Porcel (Servei de Publi-
cacions de la Universitat de Valéncia).

Redescubriendo a Bluff. 1903-1940: El dibujante que se en-
frentd al fascismo, de L. Ortiz Torrero (Olé Libros).

Revista Tebeosfera. Tercera época, n.° 6. Cémic y feminis-
mo (digital), de E. McCausland (coord.) y VV. AA.
(Asociaciéon Cultural Tebeosfera).

Revista Tebeosfera. Tercera época, n.° 7. La traduccion del
cémic (digital), de P. Rodriguez, S. Espafia (coords.)
y VV. AA. (Asociacion Cultural Tebeosfera).

Revista Tebeosfera. Tercera época, n.° 8. Historieta chilena
(digital), de C. Aguilera, F. Sdez de Adana (coords.)y
VV. AA. (Asociacién Cultural Tebeosfera).

Revista Tebeosfera. Tercera época, n.° 9. Medicina y comic
(digital), de B. Mayor Serrano (coord.) y VV. AA.
(Asociacién Cultural Tebeosfera).

Superhéroes y vigilantes. Ideologias tras la mdscara, de A.
Rodriguez de Austria, ].J. Vargas y J. J. Rodriguez
(Ed. Doble J).

Tebeolandia n.° 13 (Segunda Epoca), de D. Cara (coord.)
y VV. AA. (Colectivo D. Tebeos).

Tomos y Grapas Magazine (digital), n.° 2-5, de VV. AA.
(Tomos y Grapas).

Tomos y Grapas Magazine n.° 1-2, de VV. AA. (lllumi-
natis de Hydra).

Toutain: Un editor adelantado a su tiempo (Cuad. Con-
tinuard n.° 3), de A. Marcet (Trilita Ed.).

Trueno n.° 11, de VV. AA. (Asociacién de Amigos del
Capitan Trueno).

Wonder Woman: bondage y feminismo (Colecciéon Em-
bryo n.°2), de N. Berlatsky (Gamask Ed.).

Xaquin Marin. Arte e compromiso no humor grdfico ga-
lego, de F. Caballero (Ed. Galaxia).

7, vol.5 n.°58-69, de VV. AA. (Laukatu Ed.).

Zona Negativa. La revista (digital) n.° 4, de VV. AA.
(Zona Negativa)
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